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« Je peins les gens tels que je les vois. Manger, parler, entrer, sortir... C’est Stanislavski qui a rendu
mes pieces larmoyantes. Je voulais juste dire aux gens, voyez comme vous vivez mal, noyés dans
I'ennui. Siles gens parviennent a me comprendre ils ne manqueront pas de créer une autre vie. »

Anton Tchekhov, Carnets
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La piéce

Ivanov, c’est monsieur tout le monde. Il porte le nom de famille russe le plus courant, c’est le Dupont
ou Durand de chez nous. Il vit en Russie pendant une période chancelante de passages de pouvoir et
de remous antisémites. C'est un homme d’une trentaine d’années, brillant, actif, séduisant
intellectuellement mais qui se morfond depuis quelques temps dans une sorte de mélancolie et
d’apathie. On pourrait croire qu’il est juste peu satisfait de sa vie mais en vérité il s’ennuie cruellement
et il ne se reconnait plus lui-méme. C’est un homme qui a voulu, plus jeune, changer le cours des
choses, s’engager dans le monde, qui a entretenu des idéaux, mais le monde n’a pas changé, du
moins pas comme il le voulait, et lui n’a pas vu la routine s’installer et imperceptiblement I'engluer, la
résignation le gagner. Il aime sa femme, Anna, mais il n’est pas heureux. Il supporte comme il peut les
autres... Ce n’est ni un salaud ni un héros, il est a la fois beau et lache, honnéte et injuste, dréle et
amer. Pour se divertir et ne pas trop réfléchir, il passe ses soirées chez ses voisins, les Lebedev, un
couple aisé qui organise fréquemment des fétes et qui ont une fille de 20 ans, Sacha. Nait une
relation entre lvanov et Sacha qui va réveiller chez lui un godt étrange, la nostalgie de sa propre
jeunesse... En écrivant Ivanov en 1887, Tchekhov inscrit un rapport étroit entre la sphére privée et
I'Histoire. Mais comment l'intime peut-il faire partie de I'Histoire et surtout comment I'Histoire s’infiltre
dans lintime ? Sommes-nous libres de nos propres choix, y compris d’aimer, ou sommes-nous
conditionnés, y compris en amour ou en amitié, par le contexte social dans lequel nous vivons ?

Armel Roussel

Ivanov Re/Mix est un projet mené par I'artiste en résidence au Théatre Les Tanneurs, Armel Roussel
qui imagine une nouvelle variante d’/lvanov de Tchekhov en mélangeant les deux versions existantes -
la comédie et la tragédie -, différentes traductions, et en créant de nouveaux textes. Dans cette
version d’lvanov remixée par Armel Roussel, I'action de la piéce est transposée dans « lici et
maintenant», mais un « ici » qui parle d’ailleurs et un maintenant empreint de nostalgie et néanmoins
tourné vers le futur ! Ce spectacle sera d’abord joué dans une « forme intime » pour le Théatre Les
Tanneurs et le Gritli @ Genéve et aura pour particularité d’étre totalement porté par I'équipe artistique
dans ses aspects techniques ; ensuite dans une forme « grand format » qui fera appel a des
collaborateurs techniques extérieurs.

L’écriture de Tchekhov est une écriture du XIX™™ siécle qui évoque pour le metteur en scéne la
Nouvelle-Vague : elle capte la vie, la présente plus qu’elle ne la représente et ne la joue pas. Armel
Roussel veut nous faire vivre une expérience théatrale d’aprés le kaléidoscope de sentiments que
Tchekhov met en ceuvre dans Ivanov mais en reliant ces émotions a des préoccupations
d’aujourd’hui. lvanov Re/Mix s’annonce comme la suite naturelle de la précédente création de la
compagnie : Si Demain vous déplait... (Théatre Varia, 2009 — Théatre de la Place, Festival Emulation
2009) en ce qu’elle poursuit une recherche sur le « comment vivre ensemble » et sur les dualités
espoir/désespoir, optimisme/pessimisme, individu/collectif, engagement/désengagement, privé/public.
Ivanov Re/mix s’annonce comme un spectacle fiévreux et sensible, direct et réflexif...

Une expérience a partager.

eme




Les personnages

Nikolai Alexéiévitch Ilvanov, membre de la Commission des affaires paysannes.
Anna Pétrovna, son épouse, née Sarah Abramson.

Matvéi Sémionovitch Chabelski, comte, son oncle du cété maternel.

Pavel Kirillytch Lébédev, président du zemstvo*.

Zinaida Savvichna, son épouse.

Sacha, fille des Lébédev, vingt ans.

Evguéni Konstantinovitch Lvov, jeune du zemstvo.

Marfa Iégorovna Babakina, jeune veuve, propriétaire terrienne, fille d’'un riche marchand.
Dmitri Nikitich Kossykh, employé des Contributions indirectes.

Mikhail Mikhailovitch Borkine, parent éloigné d’lvanov et intendant de son domaine.
Doudkine, fils d’'un riche propriétaire d’usine.

Avdotia Nazarovna, vieille femme a la profession indéfinie.

légorouchka, pique-assiette chez les Lébédev.

L’invité 1.

L’invité 2.

Piotr, domestique d’lvanov.

Gavrila, domestique des Lébédev.

Invité des deux sexes, domestiques

* Un zemstvo est un type d'assemblée provinciale de la Russie impériale créé en 1864. Ces assemblées, élues avec un
suffrage censitaire (il fallait pouvoir payer I'imp6t pour voter), représentaient la noblesse locale et les riches artisans et
commergants. Elles furent dissoutes en 1918 par le nouveau pouvoir soviétique au profit des Soviets locaux, plus représentatifs
de la population (Soviet veut dire conseil en russe).



De la comédie au drame

En 1887, Tchekhov écrit sa premiére grande piéce, Ivanov, qui reprend les thémes du Platonov
de son adolescence. C’est une piéce jeune, neuve, violente, une comédie en quatre actes et
cinq tableaux qu’il écrit en deux semaines ; cet emportement se sent dans le style, qui étonne
encore aujourd’hui par sa crudité, et dans la composition, faisant de chaque scéne un tableau
de la vie de province jusqu’a I'apothéose, la noce finale, presque insoutenable. La piéce
provoque un esclandre qui laisse Tchekhov persuadé de n’avoir pas su se faire comprendre.

En 1889, effagant les cotés comiques et modifiant le dénouement jugé trop étrange, il en fait un
drame en quatre actes qui est joué avec un grand succes.

Entre les deux versions, de nombreuses variantes composant sur une méme trame le spectre
de la mélancolie, tantét plus gris, tantot plus noir, prenant la lumiére de face ou de biais pour
accentuer tel ou tel trait, creuser le masque, ouvrir sur le vide de I’angoisse ou forcer la
caricature : inachevée, modulable sans fin, Ivanov est, pour peu que I’on se risque dans le
réseau de ses variantes, la piéce la plus inquiétante de Tchekhov mais cette inquiétante
étrangeté, comme un Daumier* dont I’encre viendrait finement sculpter un fusain d’Odilon
Redon, appelle a en jouer, a y chercher ses propres gouffres et s’y perdre.

Ivanov occupe une place trés particuliére dans I'ceuvre de Tchekhov : c’est sa premiére piece mais ce
n’est pas la premiéere (puisqu’elle dérive de cette piéce sans titre, abusivement baptisée Platonov, qu'il
écrivit encore lycéen et conserva toute sa vie a I'état de manuscrit). C’est une « comédie en quatre
actes et cinq tableaux », jouée a Moscou en 1887, mais c’est aussi un « drame en quatre actes »,
joué a Saint-Pétersbourg en 1889.

Entre la comédie, qui provoqua un esclandre, et le drame, qui regut un accueil triomphal, il y a
plusieurs versions intermédiaires témoignant du ftravail sur le matériau scénique dont la
correspondance garde trace — et ce travail aboutit a la rédaction d’'une autre piéce double : L’homme
des bois, « comédie en quatre actes », écrite en 1889, qui devait donner lieu a Oncle Vania.

Honoré Daumier- Crispin & Scapin
(Musée du Louvre, Paris)

Odilon Redon - Hallucinations
(Metropolitan Museum of Art, New York City)

* Honoré Daumier (Marseille 1808 — Valmondois 1879), graveur, caricaturiste, peintre et sculpteur frangais, dont les ceuvres
commentaient la vie sociale et politique en France au XIX® siécle. Dessinateur prolifique, auteur de plus de quatre mille
lithographies, il est surtout connu pour ses caricatures d'hommes politiques et ses satires du comportement de ses
compatriotes. La valeur de sa peinture a aussi été reconnue, bien qu’a titre posthume seulement. Il est considéré de nos jours
peut-&tre comme I'un des plus grands peintres frangais du XIX® siécle.

** Odilon Redon (Bordeaux 1840 — Paris 1916 a Paris), peintre symboliste et coloriste de la fin du XIX® siécle. Son art explore
les méandres de la pensée, I'aspect sombre et ésotérique de I'ame humaine, empreint des mécanismes du réve.



A lorigine

A l'origine d’lvanov, une conversation : « Un jour, j'étais au théatre de Korch'. On donnait une nouvelle
piéce. Alambiquée, détestable. Pas de style, tu comprends, pas d'idée. Moi, je me suis mis, ce qui
s'appelle, a la démolir. Et Korch, en ricanant, qui me demande: "Et si, au lieu de critiquer, vous en
écriviez une vous-méme ?" Je lui dis: "D'accord, je vous I'écris”. Ca a donné Ivanov ».

Ces souvenirs, rapportés par P. Sergué'l'enkoz, sont confirmés par Korolenko?®, qui rendit visite en
septembre 1887 a Tchekhov et rapporte ainsi ses paroles: « C'est vrai que j'écris, et j'écrirai
absolument une piéce. Ivan Ivanovitch lvanov ... Vous comprenez ? Il 'y en a des milliers, des lvanov
... 'homme le plus normal du monde, pas du tout un héros ... Et c'est ¢a, justement, qui est trés
difficile ... » Tchekhov a beau se défendre d'attacher de l'importance a cette expérience, voire de
penser la mener a bien, il s'y consacre si exclusivement qu'il cesse pendant trois semaines d'envoyer
des textes aux journaux et aux revues auxquels il collaborait, ce qui ne lui était jamais arrivé de toute
sa carriére littéraire.

Ivan Ivanovitch Ivanov, c'est-a-dire tout le monde et n'importe qui, est donc une sorte de
réactualisation de Platonov, propriétaire terrien incapable de gérer son domaine, instituteur incapable
d'enseigner, séducteur aimant sans aimer, utopiste revenu de tout, dénongant lui-méme son manque
de caractere. La grande différence est que le drrrame, comme ['écrivait Tchekhov a son frere
Alexandre, le drame hénaurme écrit a dix-huit ans est devenu une comédie - une comédie que
Tchekhov écrit précisément a I'age de Platonov, et dont le théme est, cette fois encore, I'impossible
installation dans la durée, I'impossible soumission au temps, a l'usure et la parodie. La bouffonnerie
tragique n'est pas vraiment dréle: les cinq tableaux de la piece éveillent, comme un ensemble de
gravures de Daumier, un rire de plus en plus gringant jusqu'au pied de nez final de la mort ; la maniére
de faire de chaque tableau une évocation des stratégies de résistance de chacun au temps méne de
l'immobilité du domaine a I'agitation burlesque d'un salon de province, et de I'extraordinaire discussion
gastronomique des messieurs dans le bureau d'lvanov a la noce chez les petits-bourgeois : scénes
jouées sur fond de mort, déjouant par le jeu, l'argent, l'alcool, la circulation des ragots ou la
prolifération des combines, I'enlisement de chacun dans son propre temps.

Rien d'étonnant si la piéce, alors méme que Tchekhov jouissait d'un prestige qui venait d'étre accru
par la récente parution de La Steppe, suscita des critiques avant de faire scandale: Bourénine* nota
qu'il n'y avait pas d'intrigue dans l'acte I, qui n'était pas selon les régles; Souvorine®, le directeur des
Temps nouveaux, déclara qu'il n'aimait pas la piece et conseilla a Tchekhov de donner a lvanov un
monologue a la fin ; on fit observer, entre autres, que le dénouement de la piéce était "une faute
contre la dramaturgie".

Nouvelle version

Bref, Tchekhov se mit a changer sa piéce qui fut recue au théatre de Korch et jouée le 19 novembre
1887 dans des conditions qu'il évoque avec précision dans ses lettres a son frére: « Je t'ai déja dit
que, pour la premiére, il y a eu un remue-ménage dans le public et en coulisses tel que le souffleur,
qui travaille au théatre depuis trente-deux ans, n'en avait jamais vu. On criait, on gueulait, on
applaudissait, on sifflait, au buffet, il y en a deux qui en sont presque venus aux mains, au poulailler,
des étudiants ont voulu faire passer par-dessus bord je ne sais qui, et la police en a arrété deux.
L'excitation était générale. Notre sceur a failli s'évanouir, Dioukovskis, qui a eu une crise de
tachycardie, a pris la fuite et Kisseliov7, comme ¢a, sans crier gare, s'est pris la téte a deux mains et
s'est mis a hurler avec la sincérité du désespoir: "Qu'est-ce que je vais faire maintenant ?" ».

Dés le lendemain de la premiéere, Tchekhov entreprend de revoir la piéce (il vire les témoins, comme |l
dit, ce qui allége la fin), mais s'arréte |a, et se résout, en janvier 1888, & en donner une édition
lithographique a cent dix exemplaires (les éditions lithographiques, non destinées a la vente au public,
servaient a étre diffusées dans les théatres de province).

L'affaire Ivanov sembilait bel et bien close pour Tchekhov aprés quelques représentations houleuses.



Mais, en février 1888, alors méme qu'on le dissuadait d'écrire pour le théatre, voila que, peut-étre a
titre de revanche, peut-étre poussé par le démon de la farce, il écrit une piéce en un acte, L'Ours, que
Souvorine publie dans Les Temps nouveaux. Jouée pour la premiére fois, le 28 octobre, chez Korch,
elle connait un succés prodigieux. Le 23 décembre, Tchekhov écrit & Souvorine : « L'Ours en est a sa
2e édition, qui, elle aussi, est en voie d’épuisement. Savina, I'une des actrices les plus renommées de
Russie, demande a jouer dans L'Ours qui, donné a Pétersbourg le 6 février 1889, est accueilli ensuite
a travers tout le pays, avec le méme succeés. »
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Affiche parue a la création d’'/lvanov en 1887

1. Théatre Korch : Théatre moscovite, fondé par Korch en 1882.

2. Sergéienko : camarade de classe de Tchekhov qu'il décrit comme « un lourdaud mou, avec un visage en forme de lune ».
[BOUNINE, Ivan, Tchékhov, Monaco, Editions du Rocher, 2004.] p.37

3. Vladimir Korolenko (Jytomyr 1853 - Poltava 1921) : écrivain ukrainien engagé d'inspiration populiste, auteur de nouvelles,
journaliste et défenseur des droits de I'homme. Son exil en Sibérie, comme opposant au tsarisme, Iui inspira de fortes
descriptions de la nature. Apres la révolution d'Octobre, il se montra critique envers le régime soviétique.

4. Viktor Pétrovitch Bourénine (Moscou 1841 - Léningrad 1926) : critique littéraire et critique de théatre russe, poéte-satiriste,
auteur du livret de I'opéra Mazeppa de Tchaikovski. Il écrivait dans le journal conservateur Novoé vrémia dans lequel il se livra,
en 1886, a de vives attaques contre le poete Sémion Nadson, qui était en train de mourir de la tuberculose.

5. Alexei Souvorine (Korchevo 1834 - Saint-Pétersbourg 1912) : éditeur, critique théatral et journaliste russe qui influenga
beaucoup la vie littéraire de 'Empire russe. Tchekhov fait la connaissance de Souvorine en 1886, ce dernier lui propose de
collaborer au journal Les Temps nouveaux (qu'il a lui-méme fondé).

6. Dioukovski : économiste, ami des Tchekhov.

7. Kisseliov : ami de la famille Tchekhov.



C'est ce succes qui améne le metteur en scene Fiodorov* a demander a Tchekhov l'autorisation de
monter Ivanov au Théatre Alexandra de Saint-Pétersbourg. D'ores et déja décidé a corriger la
premiére version, objet de tant de critiques, il se fie, d'une part, aux conseils regus (notamment ceux
de Souvorine) et, d'autre part, a la nouvelle donne: le fait que Savina** ait décidé de jouer le role de
Sacha I'améne a en faire un personnage beaucoup plus présent - et donc a modifier la signification de
la piéce. Si elle est remaniée de fond en comble, la ponctuation revue dans le détail, les traits trop
crus adoucis (notamment les allusions a I'antisémitisme), les scénes trop étranges supprimées et les
deux tableaux de l'acte IV fondus en un seul acte, il n'empéche que les grandes masses restent
semblables. Les modifications, insignifiantes au début, deviennent de plus en plus importantes au fur
et a mesure que la piéce progresse mais sans porter atteinte a la structure de I'ensemble; elle parait,
au contraire, maintenue pour permettre aux remaniements internes d'accentuer les lignes directrices,
d'expliciter, de grossir et rendre plus évident ce qui valait pour son ambivalence et son inachévement.
Ce changement se voit surtout a l'insistance sur le caractére rigide de Lvov, aux commentaires
d'lvanov sur son propre cas -l'incompréhension dont Tchekhov se plaignait 'amenant a glisser des
commentaires sur la fausse honnéteté de Lvov, la vraie honnéteté d'lvanov, par l'intermédiaire des
personnages s'entre-glosant. Ce type de glose atteindra un degré de finesse extréme dans La
Cerisaie ou les reflets des uns pris dans le regard des autres seront la trame méme de la piece, et I'on
a ici une ébauche de ce jeu de miroirs - mais ce n'est qu'une ébauche, parfois bien loquace, et I'on
peut préférer I'absence d'élucidation du premier lvanov. De méme, on peut préférer cette "faute contre
la dramaturgie" qu'était, selon les critiques autorisés, la mort d'lvanov, a ce suicide plus
mélodramatique et en contradiction avec l'impossible résistance au temps et a la mort qui semble étre
le théme profond de la piéce.

Nous avons plusieurs strates de corrections entre le manuscrit de censure, achevé le 19 décembre
1888, puis le deuxiéeme manuscrit de censure, achevé le 15 janvier 1889, et I'exemplaire définitif,
achevé le 31 janvier qui a servi de base a la publication dans Le Courrier du Nord en mars 1889.
Tchekhov s'est d'abord efforcé de rédiger le fameux monologue final d'lvanov qui lui était demandé,
puis il I'a enlevé, modifiant I'ordre des scénes pour que ce monologue soit désormais adressé a
Lébédev. Jouée le 31 janvier 1889 au Théatre Alexandra, cette ultime version remaniée fut regue
triomphalement mais ne connut que peu de représentations, car, donnée en période de mardi gras,
elle dut céder la place a des piéces plus joyeuses. C'est toujours elle qui a été mise en scéne depuis,
la version originale, reléguée dans les brouillons, restant tout a fait ignorée.

[..]

Frangoise Morvan et André Markowicz — Ivanov, Anton Tchekhov, Préface, Editions Actes Sud,
collection Babel, 2000.

* Fiodorov : metteur en scéne du Théatre Alexandrinski a Saint-Pétersbourg.

** Savina : Actrice trés célébre, qui jouait le role de Sacha.



Tchekhov I'anthropologue

Pour comprendre la piéce, et comprendre I'émotion qu’elle suscite, il faudrait peut-étre la considérer
d’'un point de vue « topologique » auquel lvanov invite lui-méme. Regardons par exemple le long
échange entre lvanov et Lvov, le médecin qui soigne sa femme phtisique (scéne V de l'acte |) :

LVOV. —[...] ... Un étre qui vous est proche se meurt parce qu’il est proche de vous, ses jours sont
comptés, et, vous... vous trouvez le moyen de ne pas I'aimer, de marcher, de donner des conseils, de
prendre des poses... Je ne sais pas vous dire, je n‘ai pas le don de la parole, mais... mais vous
m’étes profondément antipathique !...

IVANOQV. — Possible, possible... Vous, du dehors, vous voyez mieux... C’est bien possible que vous
me compreniez... Sans doute, je suis trés, trés coupable... [...]

A cette déclaration d’animosité, Ivanov répond par une approbation. On peut imaginer qu'il agit ici en
parfait mélancolique, prompt a s’accuser, mais le point remarquable n’est pas tant qu’il approuve
Lvov, « Possible, possible... », mais qu’il transforme une opinion particuliere en essence : le
« Possible » ne veut pas dire « jentends que je vous suis antipathique », mais plutét « il est bien
possible que je sois antipathique ». Et comment Ivanov peut-il opérer ce passage du particulier de sa
relation a Lvov a ce qui définirait son étre méme ? En prenant acte du désastre subjectif qui 'empéche
de se regarder lui-méme. Lvov a raison aux yeux d’lvanov car il voit « du dehors ». Et Ivanov est
incapable de se considérer « du dehors », il est inapte a accomplir aussi peu que ce soit I'exigence
philosophique du « connais-toi toi-méme ». Ivanov ne se voit pas, et, comme il le répéte souvent, il ne
« se comprend pas ». Dans le spectacle qui s'offre a ses yeux, il y a un trou, c’est lui-méme. Son sujet
est dévasté de n’avoir aucune extériorité a lui-méme. Or, moi, spectateur, je suis invité a considérer
cette structure — que je dis topologique car elle est quasiment une « géométrie de situation » — ou je
vois un homme ‘désubjectivé’ car il n'a plus d’extériorité a lui-méme. Je vois donc une pathologie que
le médecin Lvov n’apergoit méme pas, ce qui rend impossible d’épouser le point de vue de Lvov.
Ivanov ne peut pas m’étre antipathique, méme quand ses actes ou ses paroles me font horreur. Voila
le trouble trés particulier que cette piéce ne peut manquer de susciter chez tout spectateur : je suis
mis en position de ne pas hair un homme détestable.

HASPIEA,

Lsquisse,

Lui. = Vous vous élonnez, sins donte, mes enfants, que je vienne si souvent diner;
mais j"aime la socléld ot jo ni'enniie tout seul!

Le petit gurean. — Alors, onele, il vaudrait misux gue nous allions avee maman diney
tans Les jours ehez tol. (Strekosa, 1891
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Avant Tchekhov, le théatre a souvent dit « voici un vice que j'expose pour vous le donner en
horreur », ou bien « feignant de vous donner un vice en horreur, je le rends aimable ou fascinant ».
Tchekhov est au-dela de ces deux positions. Le bien ou le mal, le beau ou le laid ne sont pas sa
perspective.

Quelle est-elle alors ? Dans une trés belle lettre a Souvorine*, son éditeur et ami, il donne une piste :

« J'avais limpression que tous les hommes de lettres et dramaturges avaient ressenti la nécessité de
dépeindre un étre mélancolique et qu'ils avaient tous écrit instinctivement, sans avoir de point de vue.
Avec mon projet Ivanov, jai tapé a peu pres dans le mille.

Ivanov est un noble, un universitaire qui n’a rien de remarquable ; c’est une nature émotive, ardente,
qui se laisse facilement emporter par ses passions, honnéte et droite comme la plupart des nobles
cultivés. Il a vécu dans sa propriété et a siégé a I'assemblée territoriale. Cet homme se jette dans le
feu de I'action ; les bancs de I'école a peine quittés, il prend sur ses épaules un fardeau trop lourd
pour lui, se consacre aux écoles, aux paysans, a l’exploitation rationnelle, fait des discours, écrit au
ministre, combat le mal, applaudit le bien, aime, non pas simplement et n’importe comment, mais
toujours, ou des bas-bleus, ou des psychopathes, ou des juives, ou méme des prostituées qu’il
sauve...

A trente, trente-cinq ans, il commence a éprouver lassitude et ennui : « Si on me regarde de
I'extérieur, c’est sGrement terrible, je ne comprends pas moi-méme ce qui se passe en moi... »
Lorsqu’ils se retrouvent dans une telle situation, les gens étroits d’esprit et malhonnétes en rejettent
en général toute la faute sur le milieu, ou bien ils s’installent dans le groupe des “hommes en trop”,
des “Hamlet,” et se contentent de cela. Ivanov, lui, parle d’une faute qu’il aurait commise, et le
sentiment de culpabilité croit en lui a chaque nouveau choc : « Jour et nuit ma conscience me torture,
je sens que je suis profondément coupable, mais en quoi consiste exactement ma faute, je ne le
comprends pas... »

« A I'épuisement, a I'ennui et au sentiment de culpabilité, ajoutez encore un ennemi. C’est la solitude.
Personne n’a rien a faire de ce qu’il ressent et du changement qui s’opére en lui. Il est seul. De longs
hivers, de longues soirées, un jardin désert, des piéces désertes, un comte bougon, une femme
malade... Nulle part ou aller. C’est pourquoi a chaque minute le torture la question : que faire de soi ?
Des gens comme Ivanov ne résolvent pas les problemes, mais ploient sous leur poids. La déception,
l'apathie, la fragilité nerveuse et la fatigue sont la conséquence inévitable d’une trop grande exaltation,
or cette exaltation est le propre de notre jeunesse.

Passons au docteur Lvov. C’est le type méme de 'homme honnéte, droit, ardent, mais étroit d’esprit. Il
regarde chaque événement, chaque personne a travers un cadre étroit et juge de fagon précongue.
Ivanov et Lvov se présentent a mon imagination comme des hommes vivants. Je vous le dis en mon
ame et conscience, sincérement, ces hommes ne sont pas nés dans ma téte de I'écume de la mer,
d’idées précongues, d”intellectualisme”, par hasard. lls sont le résultat de 'observation et de I'étude
de la vie.

Si le public sort du théatre avec la conviction que les Ivanov sont des salauds et les docteurs
Lvov de grands hommes, alors il me faudra prendre ma retraite et envoyer ma plume au
diable. »

Anton Tchekhov, décembre 1888

Tout ce que Tchekhov a voulu dire sur le théatre, traduction Catherine Hoden, I’Arche Editeur, 2007
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« Vous écrivez “ il faut donner a Ivanov quelque trait qui fasse voir pourquoi deux femmes se pendent
a son col, pourquoi il est un dréle et le docteur un grand homme”. Si tous les trois*, vous avez ainsi
compris, c’est que mon Ivanov ne vaut rien. Mon esprit n’y a sans doute plus rien vu et je n’ai pas écrit
ce que je voulais**. » Les objecteurs n’ont effectivement rien compris, ils veulent qu'apparaisse ce
qu’'un personnage a d’aimable ou de ridicule. Par exemple, le docteur Lvov qu’ils voient en grand
homme est selon Tchekhov « un lieu commun incarné ». Et il ne s’agit pas seulement de contester
une opinion ou d’'une interprétation erronée concernant les personnages : Tchekhov sent bien que
corriger le contre sens ne suffit pas, car ce n’est pas la vision du personnage qui est fausse, mais le
point de vue lui-méme. Il ne suffit pas d’opposer un Lvov « lieu commun » a un Lvov « grand
homme ». Ainsi, Tchekhov, aprés avoir terminé et relu sa longue lettre, ajoute un postscriptum ou il
peut serrer de plus prés sa pensée : « Je n’ai pas su écrire une piéce. Evidemment, c’est dommage.
Je vois en imagination Ivanov et Lvov comme des étres vivants. Je vous le dis sincerement, en
conscience ; ces gens ne sont pas nés dans ma téte de I'écume de la mer, ni par idées précongues, ni
par “philosophie”, ni par hasard. lls sont le résultat d’observations et d’études de la vie ***. »

Tchekhov avait sans doute besoin d’'un spectateur qui adopte son point de vue, celui du « clinicien »
qu’il était par ailleurs dans son activité de médecin. Cela peut sembler contradictoire avec ce que je
disais plus haut, a savoir qu’lvanov n’est pas réductible a une présentation de cas, mais c'est le
regard qui est clinique, pas la main qui compose la piéce. Il y a autre chose que le « cas » au bout de
'observation. Et Tchekhov le dit tout simplement, banalement méme, au point qu’on peut omettre d’y
prendre garde : « Je vois en imagination Ivanov et Lvov comme des étres vivants. »

C’est « I'étre vivant » qui intéresse Tchekhov, non le « mélancolique », ou le « dréle » comme dit
Souvorine, ou le « lieu commun ».Voila sans doute la raison de la trés particuliere émotion que
procure Ivanov : ce ne sont pas mes capacités d’antipathie ou de sympathie qui sont requises par la
piéce, ni non plus ma curiosité pour des pathologies. Je suis convié a participer a une expérience de
saisie d’'un « étre vivant ». C’est le « reste » dont je parlais en commencgant, et que je peinais a
nommer. En effet, dire que I'’émotion procurée par Ivanov tient a ce qu’elle a pour objet 'humanité de
I'homme peut apparaitre comme une généralité stérile, une facilité irréfutable, mais si je suis attentif
aux pensées et aux émotions qu’elle impose, comme aux témoignages mémes de Tchekhov, alors, il
s’agit bien de quelque chose de cet ordre. Il faut maintenant dépasser ce point d’arrivée en se
demandant pourquoi Tchekhov a eu besoin de ce mélancolique pour toucher « I'étre vivant ».

Le point de vue de Tchekhov n’est pas celui d'un humaniste paresseux dont la formule serait
« sachons voir lhomme sous le monstre », ou « au fond de tout monstre, il y a un homme ». Il ne vise
pas « quelgu’un », un sujet, mais « I'étre vivant ». Quand tel personnage de Moliére est avare, c’est
l'avarice plus que 'avare qui est I'objet de la piéce. Quand tel personnage de Goldoni est jaloux, c’est
le jaloux, plus que la jalousie qui est mis en scéne. Quand Tchekhov peint un mélancolique, c’est
« I'étre vivant » qu’il cherche a représenter. Le cas, la pathologie, est une lunette dirigée vers cet objet
« étre vivant ». Si les prédécesseurs de Tchekhov pourraient étre dits « psychologues », il serait pour
sa part « anthropologue ».

Pourquoi un mélancolique est-il une bonne lunette ?

Les hésitations et les repentirs de Tchekhov, qu’ils viennent de ses propres scrupules ou des conseils
de son entourage, peuvent nous mettre sur la voie.

* Souvorine, une actrice et le régisseur du théatre.

** Anton Tchekhov, Correspondance 1876-1890, texte francais Denis Roche, Editions Plon, Paris, 1934, lettre du 30 décembre
1888, p. 321.

*** |bid., p. 330.
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Correspondance

Souvenirs rapportés par P. Serguienko, confirmés par Korolenko, qui rendit visite en
septembre 1887 a Tchekhov

Un jour, jétais au théatre de Korch. On donnait une nouvelle piece. Alambiquée.

Détestable. Pas de style, tu comprends. Pas d’idée. Moi je me suis mis, ce qui s’appelle, a la démolir.
Et Korch, en ricanant, qui me demande : — et si au lieu de critiquer, vous en écriviez une vous-méme?
— je lui dis : — d’accord, je vous l'écris, — ¢a a donné Ivanov.

12 octobre 1887
a son frére Alexandre

Je suis malade et je broie du noir. La plume me tombe des mains, et je ne travaille absolument pas.
La banqueroute me guette dans un avenir proche. Si la piéce ne me sauve pas, je succombe dans la
fleur de I'age. [...]

Les qualités de la piéce, je ne peux pas en juger. Elle est d’une brieveté suspecte. Elle plait a tout le
monde. [...] Le sujet est complexe et pas béte. Je termine chaque acte comme mes nouvelles : je
mene l'action tout doux, tranquille, et a la fin, vlan, le spectateur prend tout dans la figure. [...]

Dans la piece il y a 14 personnages, dont 5 de femmes. [...]

24 octobre 1887
a son frére Alexandre

Je regois de Souverine une lettre que jai eu du mal a déchiffrer ; je ne comprends pas : comment les
typographes font-ils pour le lire ? Il me parle de sa piece : « j’ai sué, jai sué sur ma comédie, et jai
laissé tomber quand, cet été, j’ai regardé la vraie vie russe. » Je te crois qu’il a sué ! Les dramaturges
contemporains engagent leurs pieces exclusivement avec des anges, des crapules et des bouffons —
essaie de les trouver ces trois éléments dans toute la Russie ! [... ] Moi, jai voulu donner dans
l'originalité : je n’ai pas montré le moindre monstre, pas le moindre ange (méme si je n’ai pas su me
dispenser des bouffons), je n’ai accusé personne, je n’ai justifié personne... Est-ce que jai réussi, je
n’en sais rien. [...]

20 novembre 1887
a son frére Alexandre

Bon, la piéce a été jouée... Je dis tout dans l'ordre. Avant toute chose : Korch avait promis dix
répétitions, il ne m’en a donné que quatre, dont seulement deux méritaient le nom de répétitions, car
les deux autres ressemblaient plutét a des tournois pendant lesquels Mrs et Mmes les artistes
s’exergaient a la joute verbale et a l'invective. Seuls Davydov et Glama™* savaient leur réle, les autres
comptaient sur le souffleur et leur intime conviction. [...]

Au total : fatigue et sentiment immense de dépit. Déprimant, méme si la piéce a eu un franc succes
(nié par Kitcheiev** et Cie). Les théatreux disent qu’ils n‘ont jamais vu une telle agitation dans un
théatre, des applaudissements et des sifflets aussi généraux, et que jamais de leur vie il ne leur était
arrivé d’entendre autant de débats qu’ils en ont vu et entendu pendant ma piéce. Et, chez Korch, il n’y
a jamais eu de cas ou l'auteur ait été rappelé aprés le 2eme acte.

La piece sera jouée une deuxiéme fois le 23, avec une variante et des changements — je vire les
témoins.

* Alexandra Glama-Mechtcherskaia jouait le réle de Sarah et Davydov celui d’lvanov.

** Piotr Kitchéiev : critique théatral qui avait rédigé un article trés négatif sur /vanov.
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24 novembre 1887
a son frére Alexandre

Le lendemain du spectacle, Le Feuillet de Moscou a publié un compte rendu de Piotr Kitcheiev qui
traite ma piece de délire cynique, insolent et immoral. Dans Les Nouvelles de Moscou, on en dit du
bien. [...]

6 octobre 1888
a A.S. Souvorine

Dans Ivanov, jai transformé radicalement les actes 2 et 4. J'ai donné un monologue a lvanov, jai
retouché Sacha etc. Si, maintenant, on ne comprend pas mon Ivanov, je le jette dans le poéle et
J’écris une nouvelle, Assez !I* Le titre, je ne le changerai pas. C’est embétant. Si la piéce n’avait jamais
été jouée, c’aurait été autre chose. [...]

30 décembre 1888
a A.S. Souvorine

Je n’ai pas su écrire cette piéce. Bien sir c’est dommage. Ivanov et Lvov se présentent a mon
imagination comme des étres vivants. Je vous le dis en conscience, sincérement, ces gens sont nés
dans ma téte, non pas de I'’écume de mer, non pas de préjugés, pas de mon «intellectualisme», pas
par hasard. lls sont le résultat de mes observations, de mes études de la vie. lls restent dans mon
cerveau et je sens que je n’ai pas menti d’un pouce, ni inventé d’un iota. Si, sur le papier, ils sont sans
vie et obscurs, la faute ne leur en incombe pas a eux, mais a mon incapacité a transmettre mes
pensées. Donc, il est encore trop tét pour moi d’écrire des pieces.

4 février 1889
a D.T. Saveliev

Ma piéce a eu un succes énorme et je suis rentré couronné de lauriers. Tu pourras voir les détails
dans Les Temps nouveaux.

* Titre d’une nouvelle de Tourgueniev, 1865
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4 février 1889
a A.S. Souvorine

Depuis que les acteurs ont joué mon Ivanov, je les considére comme des membres de ma famille. Ils
me sont aussi proches que ces malades que je suis arrivé a guérir ou que ces enfants dont j’ai jadis
été linstituteur ; [...] il y a tout plein de choses que je ne peux pas oublier, méme si, avant, javais la
cruauté d’admettre qu’il est indécent pour un homme de lettres de paraitre sur scéne main dans la
main avec un acteur et de saluer devant ceux qui applaudissent. Au diable l'aristocratisme, s’il est
mensonger.

Le 20 novembre 1887, lendemain de la premiere d’lvanov au Théatre Korsch, Anton Tchekhov écrit a
son fréere Alexandre :

"Tu ne peux imaginer comment ca s'est passé ! Le souffleur m'a dit qu'en trente-deux ans de métier, il
n‘avait jamais vu pareille excitation dans la salle et dans les coulisses. A la fin, ce fut le tohu-bohu, les
sifflements étaient noyés sous les exclamations !"

La lettre était signée "Ton Schiller Shakespearovitch Goethe".
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Mélancolie

Aux yeux de Tchekhov, le personnage d’lvanov symbolisait le désarroi des intellectuels devant la
politique répressive du gouvernement et la dégradation de la situation sociale de la Russie. Incapable
de mettre en accord ses réves généreux et les exigences de la réalité, ce héros négatif éprouvait un
sentiment de culpabilité, un découragement nauséeux qui le rongeait comme un chancre. Propriétaire
foncier perdu dans les fumées des spéculations humanitaires, il se désintéressait de son domaine qui
périclitait et de sa femme Sarah (Anna Petrovna) gravement malade. Sacha, la fille de son voisin de
campagne, était tombée amoureuse de lui et n’hésitait pas a le lui dire. Bravant le scandale, elle se
croyait de taille a le sauver de la morosité ou il s’enfongait. Touché par tant de candeur, il se laissait
adorer par elle et soupirait. Sa femme mourait enfin et bientét on annoncgait le mariage du veuf aux
tempes grises avec la toute fraiche Sacha. Mais, le jour des noces, Ivanov, insulté en public par le
médecin Lvov, qui le traitait de salaud, renoncgait brusquement a épouser la jeune fille et se tuait d'un
coup de revolver.

A travers la trame mélodramatique de la piece, transparaissaient trois caracteres fermement dessinés.
Celui d’lvanov, I'inadapté, incurablement las de lui-méme et du monde ; celui de la petite Sacha qui
s’exaltait a I'idée de pouvoir, par la seule force de son amour, tirer cet homme inerte de la fange ou |l
s’enlisait ; celui du Dr Lvov, médecin honnéte, loyal et quelque peu borné, qui aggravait les problémes
en croyant les résoudre [...].

Ce qui dominait tout, ce n’était pas le grignotement discret du temps qui travaille, c’était Ila
personnalité d’lvanov, sorte d’Hamlet russe, enfermé dans ses songes, incapable d’'une véritable
passion, et dont les rares acceés d’enthousiasme s’achevaient par un retour morbide a I'immobilité et a
l'insuffisance.

Tchekhov avait pour Ivanov une tendresse particuliére, presque familiale. Il eGt voulu qu’on aimat cet
homme usé, brisé et inutile. " Si Ivanov, disait-il a Souvorine, apparait dans la piéce comme un gredin,
un homme de trop, et le docteur comme un homme de qualité, si on ne comprend pas pourquoi Sarah
et Sacha aiment Ivanov, alors ma piece est manquée. "

Tchekhov d’Henri Troyat, éditons Flammarion, 1984.

Melencolia | Gravure sur cuivre d’Albert Direr 1541
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"Mélancolie! Noble nostalgie, Vague a I'ame” (lvanov Acte 1V, scéne 8)

Cest le sentiment habituel de notre
imperfection. Elle est opposée a la gaieté qui
nait du contentement de nous-mémes : elle est
le plus souvent I'effet de la faiblesse de 'ame
et des organes : elle I'est aussi des idées
d’une certaine perfection, qu’on ne trouve ni en
soi, ni dans les autres, ni dans les objets de
ses plaisirs, ni dans la nature ; elle se plait
dans la méditation qui exerce assez les
facultés de I'ame pour lui donner un sentiment
doux de son existence, et qui en méme temps
la dérobe au trouble des passions, aux
sensations vives qui la plongeraient dans
'épuisement. La mélancolie n’est point
l'ennemie de la volupté, elle se préte aux La Mélancolie
illusions de I'amour, et laisse savourer les * Domenico FETTI (Le Féti)
plaisirs délicats de I'dme et des sens. L'amitié (Rome, 1588/1589 - Venise, 1623)
lui est nécessaire, elle s’attache a ce quelle ’ ’

aime, comme le lierre a 'ormeau. © Musée du Louvre/A. Dequier - M. Bard
Le Féti* la représente comme une femme qui a
de la jeunesse et de I'embonpoint sans
fraicheur. Elle est entourée de livres épars,
elle a sur la table des globes renversés et des
instruments de mathématiques jetés
confusément : un chien est attaché aux pieds
de sa table ; elle médite profondément sur une
téte de mort qu’elle tient entre ses mains. M.
Vien** I'a représentée sous I'embléme d’une
femme trés jeune, mais maigre et abattue : elle
est assise dans un fauteuil, dont le dos est
opposé au jour ; on voit quelques livres et des
instruments de musique dispersés dans sa
chambre, des parfums brilent a c6té d’elle ;
elle a sa téte appuyée d’'une main, de l'autre
elle tient une fleur, a laquelle elle ne fait pas
attention ; ses yeux sont fixés a terre, et son
ame toute en elle-méme ne regoit des objets (Montpellier 1716- Paris 1809)
qui 'environnent aucune impression. © 1756 - Museum Of Art, Cleveland

La Douce Mélancolie

**Joseph Marie Vien

Denis Diderot
CEuvres complétes rev. sur les éditions originales Tome seiziéme, Encyclopédie Loi naturelle-Q Publiées par
Jules Assézat

Paris, Garnier fréres, 1876, p. 114-115

Un sentiment profond de la beauté et de la dignité de la nature humaine, la résolution et la force d’y
rapporter comme a un principe universel la brutalité de ses actes, voila choses sérieuses qui ne
s’accordent ni avec un caractére papillonnant et enjoué ni avec l'inconstance d’'un étourdi. Elles se
rapprocheraient méme de la mélancolie dans la mesure ou ce sentiment doux et noble nait de I'effroi
qu’éprouve une ame remplie d'un grand dessein lorsqu’elle considére les obstacles, les dangers a
surmonter et cette difficile et grande victoire qu’il faut remporter sur elle-méme.

L’authentique vertu, celle qui s’appuie sur des principes, porte en soi quelque chose qui parait
s’accorder mieux au caractére mélancolique, dans le sens faible du mot.

Emmanuel Kant

Traduction Roger Kempf

Extrait d’OBSERVATION sur le SENTIMENT du BEAU et du SUBLIME, section I, p.29
Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1997.
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Un travail d’adaptation

Ci-aprés, un bref regard comparatif du texte de Tchekhov (dans la traduction francaise d’André
Markowicz et Frangoise Morvan, aux Editions Actes Sud-Collection Babel), et du travail
d’adaptation/retraduction d’Armel Roussel pour cette version « remixée ».

Les extraits de I'adaptation/retraduction d’Armel Roussel datent du mois de novembre 2010, deux
semaines avant la création au Théatre des Tanneurs a Bruxelles.

Si I'adaptation/retraduction d’Armel Roussel reste globalement fidéle a Tchekhov sur les trois
premiers actes, elle s'écarte totalement de la piece originale au quatriéme acte pour se
rapprocher d'avantage d'une forme performative.

Didascalies de Tchekhov décrivant I'espace scénique du premier acte

Le jardin de la propriété d’lvanov. A gauche, la facade d’une maison a un étage avec terrasse. L'une
des fenétres est ouverte. Devant la terrasse, un large terre-plein en demi-lune, d’ou partent, en face et
a droite, des allées menant au jardin. A droite, de petites banquettes et de petites tables de jardin. Sur
I'une d’entre elles, une lampe allumée. Le soir descend. Au lever du rideau, on entend déchiffrer a
l'intérieur de la maison un duo pour piano et violoncelle.

Ivanov en 1904 au Théatre d’Art de Moscou, mis en scéne par Constantin Stanislavski
De gauche a droite : Olga Knipper, Shabelski
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Aménagement du plateau (extrait de la fiche technique du spectacle /vanov/Remix)

« Plateau totalement dégagé avec machinerie visible. Tout est a vue, rangé. Systeme de sécurité et
sorties de secours éteintes.

Notre travail prend en compte votre espace ; les entrées et les sorties doivent étre dégagées car nous
profitons d’une circulation rapide la ou c’est possible.

Nous avons besoin de plusieurs tables de régie, simples, en bois de préférence.

Dans les 2 premiers actes, peu d’éléments scéniques.

A l’entracte, nous disposons un plancher, chaises, table et projecteurs dans 'espace. »

De gauche a droite : Yoann Blanc (Borkine), Nicolas Lugon (lvanov)

© Daniele Pierre
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Ivanov, traduction par André Markowicz et Francoise Morvan

(Editions Actes Sud-Collection Babel)

Premiére scéne de I'acte |

Ivanov et Bokrine.

Ivanov est assis devant une table et lit un livre. Bokrine, en grandes bottes, avec un fusil, apparait au
fond du jardin ; il est éméché ; apercevant Ivanov, il s’approche de lui sur la pointe des pieds et, arrivé
a sa hauteur, lui braque son fusil en pleine figure.

IVANOV (apercevant Bokrine, il tressaille et se leve d’un bond). Micha, Dieu sait, mais ... vous m’avez
fait peur. Abattu comme je suis, et vous, en plus, avec vos plaisanteries stupides... (// se rassied.) Il
me fait peur et ¢a 'amuse.

BOKRINE (riant aux éclats). Ca va, ¢a va... je m’excuse, je m’excuse... (Il s’assied a cété de lui.) Je
ne le ferai plus, je ne le ferai plus... (/| 6te sa casquette.) Fait chaud. Vous ne me croirez pas, mon
petit vieux, en moins de trois heures, je me suis tapé dix-sept verstes... Crevé, I'enfer... Tatez, I3,
tiens, sij’ai le coeur qui bat...

IVANOV (lisant). C’est bon... plus tard...

BORKINE. Non, non, tout de suite, tatez... (Il lui prend la main et la lui pose contre sa poitrine.) Vous
entendez ? Boum-boum-boum-boum-boum-boum... Ca veut dire que jai le coeur malade. D’une
minute a l'autre, je peux céder subitement. Ecoutez voir, vous serez triste si je meurs ?

IVANOV. Je lis... plus tard...

BORKINE. Non, sérieux, vous serez triste si je meurs, la, d’'un coup ? Nikolai Alexéiévitch, vous serez
triste si je meurs ?...

IVANOQOV. Arrétez de me harceler.

BORKINE. Vieux frére, dites-moi : vous serez triste ?

IVANOQV. Ce qui me rend triste, c’est que vous sentez la vodka. C’est dégodtant, ¢a Micha...
BOKRINE (il rit). Parce que c¢a sent ? C’est étonnant... Quoique, ¢a n’a rien d’étonnant. Aux Plesniki,
j’ai croisé le juge d’instruction, et, bon, c’est vrai, on s’est enfilé huit petits verres. Pour dire les choses
comme elles sont, c’est trés mauvais de boire. Ecoutez voir, hein, c’est mauvais ? Hein ? C’est
mauvais ?...

IVANOV. C’est insupportable, a la fin... Comprenez, Micha, ¢a passe les bornes...

BOKRINE. Ca va, ¢a va... je m’excuse, je m’excuse... Amen, restez tranquille... (Il se léve et fait
quelques pas pour sortir.) Des gens étonnants, méme pas le droit de causer. (Il revient sur ses pas.)
Ah oui, un peu plus, j'oubliais... quatre-vingt-deux roubles, s’il vous plait !...

IVANOQOV. Quatre-vingt-deux roubles, pour quoi faire ?...

BOKRINE. Pour payer les ouvriers demain.
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IVANOV. Je ne les ai pas.

BOKRINE. Merci infiniment. (Le singeant.) « Je ne les ai pas »... Il faut bien les payer, les ouvriers,
non ? Il faut bien, non ?

IVANQV. Je ne sais pas. Aujourd’hui, je n’ai pas le sou. Attendez le premier du mois, que j'aie touché
mon salaire.

BOKRINE. Essayez de parler, tiens, avec des gars de ce genre... Ce n’est pas le premier que les
ouvriers vont venir chercher leur paye, c’est demain matin...

IVANOQOV. Et qu’est-ce que vous voulez que j'y fasse, moi, maintenant ? Allez, découpez-moi, mettez-
moi en rondelles... Et qu'est-ce que c'est que cette sale habitude de venir me harceler juste au
moment ou je suis en train de lire, d’écrire ou...

BOKRINE. Je vous demande pardon : les ouvriers, il faut les payer, oui ou non ? Eh, mais, vous
parler, a vous... (Avec un geste de lassitude.) Les propriétaires fonciers, que le diable les emporte,
c’est des exploitants, eux aussi... L’exploitation rationnelle... Cinq cents hectares et pas le sou... Une
cave a vin, et pas de tire-bouchon... Demain, tiens, je vends la troika! Eh oui... L’avoine, je lai
vendue sur pied, et, demain, tiens, je vends le blé pareil. (Il arpente la scene a grands pas.) Vous
croyez que je vais me géner ? Oui ? Eh non, c’est pas mon genre, a moi...

De gauche a droite : Nicolas Lugon (lvanov), Vincent Minne (Lébédev), Selma Alaoui (Zinaida Savvichna), Sophie Sénécaut
(Marfa légorovna Babakina), Yoann Blanc (Borkine)

© Daniele Pierre
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Texte écrit par Armel Roussel pour 'entrée du public et la premiére scéne

Dans la piece de Tchekhov, au début de I'acte | scene 1, la didascalie est "lvanov est assis devant
une table et lit un livre" sans qu'il ne soit mentionné de quel livre il s'agit. Dans Ivanov Re/Mix, Ivanov
est assis sur un lit et écrit sur un ordinateur portable. Le texte qu'il tape sur son clavier est projeté
simultanément sur le mur derriére lui de fagon a ce que le public puisse le lire.

Disons que pour commencer, il me faut faire le point. Car en vieillissant, en grandissant pour étre plus
exact, tout un tas de questions me rattrapent. Ce ne sont pas tout a fait les mémes que je me posais
adolescent mais elles ne sont pas non plus a I'opposé. Disons qu’elles ont changé de forme, que mon
énergie a bougé, que jai depuis pris quelques bonnes lecons... et de mauvaises aussi. Je ne pense
pas m’étre « résigné au monde » pour reprendre I'expression d’Edward Stachura, mais bon, il a quand
méme fini par se pendre dans son appartement a Varsovie. Est-ce que cela pourrait étre mon destin ?
Je ne I'espére pas, mais je ne peux pas non plus en étre sir. Est-ce que c’est le corps ou est-ce que
c’est I'esprit qui pousse a un tel acte ? une sale alchimie sans doute. Est-ce qu’aimer et/ou étre aimé
peut suffire a fuir la souffrance ? Est-ce que 'Amour donne du sens ? De la raison d’étre ? Peut-on
vraiment s’accomplir par '’Amour ? Peut-on s’accomplir tout court ?

J’ai beau étre ce qu’on nomme un artiste, je me pose réguliérement la question : a quoi sert I'Art ? Ce
n'est pas exactement ma question en fait puisque je sais ce en quoi I'art ME sert. Non en tant que
praticien mais en tant qu'amateur. A m’ouvrir, & affiner mes émotions, a regarder la vie a partir
d’autres points de vue, a me soulever du sol, a philosopher en quelque sorte... Non, ma question
réside davantage dans ce que je fais moi-méme. Est-ce que ce que je crée sert a quelque chose ?
Suis-je utile a quelque chose ou a quelqu’un ? Mon travail a-t-il un sens ? Ma vie a-t-elle un sens ? Je
sais bien que I'Art n’a pas pour but de « servir » ou d’étre « utile » (je le vois bien chez les artistes que
j’aime et qui sont différents de moi) mais comment puis-je me regarder dans la glace si je ne pense
pas —ne serait-ce qu'un peu- que cela « apporte » quelque chose ? Et puis-je dire de ce que je crée
que cela « ouvre », « apporte du point de vue », « souléve du sol » ou « permet de la philosophie » ?
je ne vais pas jouer les faux modestes en décrétant que NON, sinon je ne serais pas la en train
d’écrire, mais répondre par un OUI franc et massif m’est aussi impossible. Je ne sais pas. Je ne suis
pas s(r. J'en doute et je n’en doute pas. Est-ce comme cela dans tous les métiers ? Mon banquier se
demande-t-il parfois s'il est utile ? Mon boulanger réfléchit-il souvent au sens de son métier ? Un
enseignant est-il toujours persuadé de la nécessité de ce qu’il transmet ?... C’est étrange, nous
parlons rarement du sens de ce que nous faisons et encore moins de ce que nous sommes. Comme
si nous avions peur de quelque chose. De devenir fou peut-étre ? Pourtant je suis sir que nous
portons tous en nous cette quéte et cette inquiétude et qu’il peut étre doux de se I'échanger... Se
sentir face au vide. C’est un drdle de sentiment. Anxiogéne mais pas totalement désagréable en ce
qui me concerne. Je n'ai pas d’enfant. Cela doit jouer. Mais je n’en ai pas voulu. Et je ne sais pas si
jadmire ou si je trouve inconscients ceux qui en font. Je crois que je ne comprends pas. Mais
pourquoi me faut-il tout comprendre ? C’est comme 'Amour. Je n’y comprends pas grand chose. Et
vous ? Je suis en couple mais je ne sais pas exactement pourquoi. Certes je peux dire sans mentir
que je I'aime —puisque c’est I'expression consacrée- mais j'ai I'impression qu'il se passe peu de chose
en moi et je ne suis pas certain que ce soit cela qu’'on nomme Amour. Sans doute je mélange Amour
et Passion. Et voila longtemps que je ne crie plus. Mais quelle est la différence avec une forte amitié ?
Hormis le sexe, je ne vois pas. Tout cela me semble bien confus. Ce désir d’appartenance. A la vie, &
I’Amour, aux Autres et aussi a Soi. Sans doute se demander quel est le sens de la vie revient a se
poser la question du sens de SA vie. Mais cette question elle-méme a-t-elle un sens ?...

(...)
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Et Stachura encore, que je vous adresse, 6 mes chers lecteurs :
La vie n’est pas un théatre

La vie n’est pas un spectacle, tu parles sans cesse et tu contes ;
Tu mets sans arrét divers masques, trompeurs ;

Tout cela n’est qu’un jeu

Avec la porte ouverte ou fermée.

Qu'un jeu!

La vie n’est pas un spectacle, je te réponds ;

La vie n’est pas une mascarade multicolore,

La vie est plus terrifiante et plus grandiose encore ;
Devant elle tout devient fade, la mort méme est bléme !
Toi et moi, deux piéces de théatre !

Toi et moi !

A toi, la vraie larme n’échappe pas,

Tu fronces seulement les sourcils

La douleur, tu ne 'avoues pas.

Qu'un jeu!

Moi, j’ai une ame qui m’écrase les épaules

Je suis construit de blessures ;

Mais la faille est chez toi et non chez moi !

Melchior Minne, Selma Alaoui (Zinaida Savvichna)

© Daniele Pierre
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Ivanov, traduction par André Markowicz et Francoise Morvan

(Editions Actes Sud-Collection Babel)

Cinquieme scéne de l'acte |

Chabelski, Ivanov et Lvov.

IVANQV (apparaissant dans l'allée avec Lvov). Vous, mon cher ami, vous n’avez fini vos études que
I'an passé, vous étes encore jeune et énergique, et, moi, j’ai trente-cinq ans. J’ai le droit de vous
donner des conseils. N’épousez ni des juives, ni des psychopathes, ni des bas-bleus, trouvez-vous
quelque chose de banal, de bien terne, sans éclat, qui ne fasse pas trop de bruit. En général, toute
votre vie, construisez-la sur des lieux communs. Plus le fond est gris et monotone, mieux c’est. Mon
bon, ne partez pas en guerre, tout seul, contre des foules, ne vous battez pas contre des moulins a
vent, ne foncez pas téte baissée contre les murs... Dieu vous garde des exploitations rationnelles, des
écoles modeéles, des discours enflammés... Restez enfermé dans votre coquille, et faites votre petit
devaoir, celui que Dieu vous a fixé... C’est plus confortable, plus honnéte, plus sain. Quant a la vie que
j'ai vécue — ce qu’elle est fatigante ! Ah, ce qu’elle est fatigante !... Que d’erreurs, d’injustices, que
d’absurdités... (Apercevant le comte, avec agacement.) On t'a toujours dans les pattes, oncle Matvéi,
pas moyen de parler seul a seul !

CHABELSKI (d’une voix geignarde). Mais, que le diable m’emporte, jamais un coin ou se réfugier
nulle part ! (// se leve d’un bond et rentre dans la maison.)

IVANQV (criant dans son dos). Allez, pardon, pardon ! (A Lvov.) Pourquoi est-ce que je I'ai vexé ?
Non, décidément, je suis détraqué. Il faut que je fasse quelque chose. Il faut...

LVOV (avec nervosité). Nikolai Alexéiévitch, je vous ai écouté, et... et, pardonnez-moi, je vais parler
franchement, sans détour. Dans votre choix, dans votre intonation, sans méme tenir compte de ce que
vous dites, il y a une telle indifférence égoiste, un tel manque de cceur, une telle froideur... Un étre qui
vous est proche se meurt parce qu’il est proche de vous, ses jours sont comptés, et, vous... vous
trouvez le moyen de ne pas I'aimer, de marcher, de donner des conseils, de prendre des poses... Je
ne sais pas vous dire, je n’ai pas le don de la parole, mais... Mais vous m’étes profondément
antipathique !...

IVANOQV. Possible, possible... Vous, du dehors, vous voyez mieux... C’est bien possible que vous me
compreniez... Sans doute, je suis tres, trés coupable... (Il tend l'oreille.) Je crois que les chevaux sont
avanceés. Je vais m’habiller... (/I se dirige vers la maison et s’arréte.) Vous ne m’aimez pas, docteur, et
vous ne le cachez pas. C’est tout a votre honneur... (Il entre dans la maison.)

[..]
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Extrait de la scéne 5 de l'acte | dans I'adaptation/retraduction d’Armel Roussel

Scéne entre Nikolai Alexeievitch Ivanov (Nicolas Lugon) et Evgueni Konstantinovitch Lvov (Arnaud
Anson), puis Matvéi Sémionovitch Chabelski (Philippe Grand’Henry).

La partie soulignée est un ajout tiré du film Liberté La Nuit de Philippe Garrel — 1983.

Ivanov tient ces propos pour se débarrasser de Lvov, ce qui ne signifie pas qu'il les pense...

Nicolas : Toi, Arnaud, tu n'as fini tes études que depuis un an, tu es encore jeune et plein d'énergie, et
moi, j'ai 35 ans. J'ai le droit de te donner de conseils. N'épouse ni des femmes d'une autre culture que
la tienne, ni des névrosées, ni des petites bourgeoises. Trouve-toi quelque chose de banal,
d'ordinaire, de bien terne; sans éclat, qui ne fasse pas trop de bruit. En général, toute ta vie, construis
la sur des banalités. Plus le fond est gris et monotone, mieux c'est. Surtout Arnaud, ne pars pas en
guerre, tout seul, contre les autres, ne te bats pas contre les moulins a vent, ne fonce pas téte baissée
dans les murs... Eloigne-toi de ces histoires d'économie rationnelle, des écoles modernes, des
discours enflammés...Reste enfermé dans ta coquille et accomplis les petits devoirs qu'on t'a
fixés...C'est plus confortable, plus honnéte et plus sain... Quant a la vie que moi, j'ai vécue, mais
quelle fatigue! Quelle fatigue! Que d'erreurs, que d'injustices, que d'absurdités! Personne ne sait ce
qu'il se passe aujourd'hui parce que personne ne veut gu'il se passe quelque chose... En réalité on ne
sait jamais ce qu'il se passe, on sait simplement ce qu'on veut qu'il se passe, et c'est comme ca que
les choses arrivent. En 17, Lénine et ses camarades ne disaient pas: nous allons faire la révolution
parce que nous voulons la révolution. lls disaient : toutes les conditions de la révolution sont réunies |,
la_révolution est inéluctable. Et la révolution qui n'aurait jamais eu lieu si ils ne l'avaient pas faite et
gu'ils n'auraient pas faite si ils n'avaient pas pensé qu'elle était inéluctable uniguement parce qu'ils le
voulaient. Chaque fois que quelque chose a bougé dans ce monde, ca a toujours été pour le pire.
Voila pourquoi personne ne bouge. Personne n'ose provoquer l'avenir. Faudrait étre fou pour
provoquer l'avenir. Faudrait étre fou pour risquer de provoquer un nouveau 19, un nouveau 14, un
nouveau 37.

Arnaud : Oui mais il ne se passera ...jamais plus rien

Nicolas :_Si; Parce qu'il y aura toujours des fous ...et des cons pour les suivre...des résistants pour
penser ...et des sages pour ne rien faire. (A Philippe qui continuait de danser) Ca va? On ne te
dérange pas? On t'a toujours dans les pattes, pas moyen de parler seul a seul!

Philippe (geignard): Que le diable m'emporte, je n'ai de place nulle part. (il sort).

Nicolas (criant dans son dos) : Allez, pardon, pardon... (au public) Pourquoi est-ce que je I'ai vexé? (a
Arnaud) Non, décidément, je suis détraqué. Il faut vraiment que je fasse quelque chose...ll faut
vraiment...

Arnaud (avec nervosité) : Nicolas, je t'ai écouté et...excuse-moi, je vais te parler franchement sans
détours. Dans ta voix, dans ton intonation, sans méme tenir compte de ce que tu dis, il y a une telle
indifférence égoiste, un tel manque de cceur, une telle froideur...Un étre qui t'est proche est en train
de mourir parce qu'il est proche de toi, ses jours sont comptés , et toi...tu trouves le moyen de ne pas
l'aimer, de te promener et de faire des discours, de donner des conseils, de faire l'intéressant...je
n'arrive pas a m'exprimer...je ne suis pas doué pour parler mais...mais tu m' es profondément
antipathique!...

Nicolas : Peut-étre, peut-étre... (au public) Vous, du dehors, vous voyez mieux...Peut-étre méme est-il
possible que vous me compreniez...Il se peut en effet que je sois trés trés coupable...Je crois qu'il va
étre I'heure. Je vais me préparer. (Il va pour sortir, puis s'arréte). Tu ne m'aimes pas, Arnaud, tu ne le
caches pas et c'est tout a ton honneur... (Il sort).
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Texte de la chanson que Nicolas Lucon (lvanov) interpréte a la fin de I'Acte Il

(Dans notre version adaptation musicale de Raphael de Baecker).
La chanson se nomme France Culture et est issue de I'album La Reproduction d’Arnaud Fleurent-
Didier. Columbia-Sony Music. 2009.

Il ne m'a pas appris I'anglais, il ne m'a pas appris I'allemand, ni méme le frangais correctement.

Elle ne m'a pas parlé des livres, de I'histoire des idées, pas de politique a suivre, pas de mouvement
de pensée. Elle ne m'a rien montré de pratique, ni cuisine, ni couture, faire monter une mayonnaise,
monter une SARL, tenir un intérieur.

Il ne connaissait pas grand chose en mathématiques, ni équation de Schrédinger, mais pour étre
honnéte, on a veillé a ce que je perfectionne mon revers a deux mains, que je fléchisse bien sur mes
jambes, mais ¢a n'est pas resté, ¢a n'est pas rentré.

On m'a donné un modéle libéral, démocratique, on m'a donné un certain dégodt, disons, désintérét de
la religion, mais il ne m'a pas dit a quoi servait le piano ni le cinéma frangais qui pourtant le faisait
vivre.

Elle ne m'a pas dit comment ils s'étaient mariés, trompés, séparés, ni donné d'autre modeéle a suivre.
On ne m'a pas parlé de Marx, rival de Tocqueville, ni Weber, ennemi de Lukacs, mais on m'a dit qu'il
fallait voter.

Elle n'a pas caché l'existence mais a tu celle de Rousseau, de Proust, de "Mort a Crédit".

lIs n'ont fait aucun commentaire sur Mai 68, ni de commentaires sur "la Société du Spectacle”, mais ils
savaient que Balzac était payé a la ligne, qu'on pouvait en tirer un certain mépris.

lls ne connaissaient pas d'histoire de Résistance ou de Gestapo, mais quelques arnaques pour payer
moins d'imp6ot.

lls se souvenaient en souriant de la carte du PC de leurs péres, mais pas de De Gaulle, une blague
sur Pétain, rien sur Hitler.

lls avaient connu un monde sans télévision mais n'en disaient rien, ils n'avaient pas voulu que je
regarde "Apocalypse Now", mais je pouvais lire "Au cceur des ténébres", je ne l'ai pas lu, on m'a pas
dit que c'était bien.

On m'a pas dit comment faire avec les filles, comment faire avec l'argent, comment faire avec les
morts.

Il fallait trouver comment vivre avec demi-frere, demi-sceur, demi-mort, demi-compagne, maitresses et
remariés, alcooliques, pas frangais.

Fils de gauche, milite, milite, fils de droite, hérite, profite.

On ne m'a pas donné de coup, on m'a sans doute aimé beaucoup. Il n'y avait pas de chose a faire, a
part peut-étre Polytechnicien, il n'y avait pas de chose a ne pas faire, a part peut-étre musicien.

Elle m'a fait sentir que la drogue était trop dangereuse, il m'a dit que la cigarette était trop chére. Elle
m'a dit une fois, elle avait été amoureuse, elle ne m'a pas dit si ¢a avait été mon pére.

Elle ne m'a pas dit comment faire quand on se sent seul, il ne m'a pas dit qu'entre vieux amis,
souvent, on s'engueule, on s'embrouille, que tout se brouille, se complique, qu'il faudrait faire sans.
Elle ne m'a rien dit sur Freud et j'ignore Lacan, pas de conseil ni de raison pratique, pas de sagesse
de famille, pas d'histoire pour faire dormir les enfants, pas d'histoire pour faire réver les grands.

lls ne m'ont soufflé mot de la Nouvelle Vague ni de ce qu'on voyait avant, mais parlaient du Louvre
comme d'un truc intéressant.

On ne disait rien sur Michel Sardou, mais on devait aimer Julien Clerc, on m'a parlé d'un concert.
Sinon, je ne sais rien des pauvres, je ne sais rien des restes d'aristocrates, je ne sais rien des
gauchistes, je ne sais rien des nouveaux riches. On ne parlait pas de Cathos, ni de Juifs, ni d'Arabes.
Il n'y avait pas de Chinois. Elle trouvait que les Noirs sentaient et elle n’aimait pas les odeurs. Lui, lui
s'en foutait.
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Les motivations d’Armel Roussel pour traiter le quatrieme acte comme une forme performative sont
clairement exposées dans la scéne méme.
Sur papier, cela donne ce qui suit, mais il s'agit encore la d'un document de travail...

La discussion entre Lucie et Vincent est un mélange du texte original de Tchekhov et d'un extrait de
Vivre Sa Vie de Jean-Luc Godard, 1962.
La partie entre Sofie et Armel ainsi que la fin est inspirée d’Opening Night de John Cassavetes, 1978.

ACTE 4

Tempéte de neige. Spiegel Im Spiegel. Rien ne bouge ou bouge tres lentement.

Julien joue aux cartes, seul. Uiko danse seule. Coco entourée de Yoann et Philippe, ils s'embrassent
et pleurent. Selma et Vincent dansent un slow ou Selma avance sur les pieds de Vincent. Arnaud est
assis contre un mur la téte dans les mains. Armel est en régie, il boit. A jardin Lucie en robe de
mariée. A cour Nicolas en costume. Sur le mur est écrit UN AN PLUS TARD. Bruit des machines a
neige.

Lucie s'avance vers nous et nous parle naturellement, c'est a dire qu'on ne I'entend pas car d'une part
elle ne projette pas et d'autre part sa voix est couverte par le bruit des machines a neige et par la
musique d’Arvé Part. Son texte est projeté sur le mur. Texte: Papa, mon cher papa, ¢a me fait si peur.
Je ne comprends plus Nicolas. De toutes nos fiangailles, il ne m'a pas fait un seul sourire, pas une
seule fois regardée dans les yeux. Toujours des plaintes, des remords...Je n'en peux plus. Il y a
méme des minutes ou j'ai I'impression que je ne l'aime pas aussi fort que je devrais. Et quand il me
parle, parfois je m'ennuie. Qu'est-ce que ¢a veut dire tout ca papa? Est-ce que I'Amour ne devrait pas
étre la seule chose vraie? Vincent s'approche de Lucie et I'enlace. Sur le mur est projeté: Oui mais |l
faudrait que I'Amour soit toujours vrai. Or est-ce que tu connais quelqu'un toi qui sait tout de suite ce
gu'il aime? C'est pas vrai...Quand tu as 20 ans, tu ne sais pas ce que tu aimes...Tu sais des
bribes...Mais pour arriver a te constituer simplement entiérement avec ce que tu aimes, il faut la
maturité, c'est-a-dire il faut la recherche. C'est ¢a la vérité de la vie. C'est pour cela que I'Amour est
une solution mais a condition qu'il soit vrai. Vincent embrasse Lucie et va rejoindre Selma. Ils dansent
ou Selma avance sur les pieds de Vincent.

Nicolas s'avance lentement vers Lucie et s'adresse a elle naturellement, c'est-a-dire qu'on ne I'entend
pas. Son texte est projeté sur le mur. Texte: La rage m'étouffe mais je peux parler avec sang-froid.
Ecoute. La je m'habillais pour le mariage, je me suis regardé dans la glace et sur les tempes...des
cheveux blancs. Lucie, il ne faut pas! Tant qu'il n'est pas trop tard, il faut arréter cette comédie
absurde...Tu es jeune, pure, tu as la vie devant toi et moi...Annonce qu'il n'y aura pas de mariage. J'ai
joué Hamlet, toi, une jeune fille noble et ¢a suffit. Quand un homme pas béte, cultivé, en bonne santé,
commence, sans raison apparente a pleurer misére et se laisser rouler au bas de la pente, eh bien, il
se met a rouler et plus rien ne peut l'arréter, il n'y a plus de salut pour lui. Hein, ou est-il mon salut? En
quoi le trouver? Boire, je ne peux pas. Ecrire, je ne sais pas. Vénérer ma paresse comme quelque
chose de sublime, je n'en suis pas capable. Je suis perdu, perdu. Je ne sais pas qui je suis, pourquoi
je vis, ce que je veux. Nous nous aimons sans doute mais notre mariage n'aura pas lieu. Lucie se
met la téte dans les mains.

Sur le mur est projeté "LA COMEDIE".
Nicolas va s'assoir sur une chaise au centre du plateau et meurt subitement. Lucie pousse un grand
cri et tombe sur Nicolas. Sur le mur est projeté: Mon dieu il est mort...de I'eau...un docteur...il est

Tous prennent des poses doloristes. Sur le mur est projeté: De I'eau...Un docteur...Il est mort.... lls
s'arrétent net et retournent a leurs places initiales.

Nicolas s'avance lentement vers Lucie et s'adresse a elle naturellement, c'est-a-dire qu'on ne I'entend
pas. Son texte est projeté sur le mur. Texte: Maintenant je vois les choses sous leur vrai jour, et ma
pensée est aussi pure que ta conscience. Nous nous aimons sans doute mais notre mariage n'aura
pas lieu. Lucie se met la téte dans les mains.
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Sur le mur est projeté "LE DRAME".

Nicolas regarde le public. Sur le mur est projeté Ma jeunesse s'est réveillée en moi, c'est I'lvanov
d'avant qui parle. Il sort un revolver. Lucie nous regarde terrifiée pendant que Nicolas erre sur le
plateau. Sur le mur est projeté Je sais ce qu'il veut faire! Nicolas au nom du Ciel! Nicolas du centre du
plateau se met lentement le revolver sur la tempe. En méme temps est projeté sur le mur: Longtemps
je me suis laissé rouler au bas de la pente, maintenant, suffit. Il y a une fin a tout!

Nicolas tombe lentement au sol. Tout le monde pleure sobrement.

Sofie entre sur le plateau lentement. Elle va voir le cadavre de Nicolas. Celui-ci reléve la téte. Tout le
monde regarde Sofie. Armel vient sur le plateau et s'adresse a Sofie. Sur le mur est projeté: Sofie, tu
n'as rien a faire ici. Tu es morte a la fin de I'acte 3. Sofie fait non avec sa téte. Sur le mur est projeté
NON. Puis Armel: Comment ¢a non? Puis Sofie : Je ne veux pas. Puis Armel : Comment ¢a tu ne
veux pas? C'est quoi ton probléeme? Puis Sofie : C'est la piece mon probléme. Puis Armel : Quoi la
piece? De quoi manque-t-elle cette piece? Puis Sofie : D'ESPOIR. Ou peut-étre va-t-elle I'écrire a la
craie sur les murs. Et peut-étre que tout le monde rit.

Tout le monde salue brievement sur place alors que commence a défiler sur le mur la Lettre a Anton
T. Durant la lettre, Nathalie apporte du champagne. Tout le monde trinque et se congratule. C'est
Joyeux et apaisé. Peut-étre certains enlévent-ils leurs costumes ou se démaquillent-ils ou d'autres
téléphonent ou mettent un manteau ou un peignoir...Au bout d'un moment tout le monde se dit au
revoir, s'embrasse ou pas et sort. Fin de la musique. La lettre se termine seule dans la neige. Nathalie
vient éteindre les lumiéres. Noir.

La lettre a Anton est en cours d'écriture a ce jour (22 novembre 2010 — soit 16 jours avant la premiére)
mais son sujet portera sur I'amour que I'équipe porte a Tchekhov et sur la maniere dont son thééatre
est un reflet de la vie comme quand il écrit dans son courrier "Il n'y a pas besoin de sujet. La vie ne
connait pas de sujet, dans la vie tout est mélangé, le profond et l'insignifiant, le sublime et le ridicule.”
Mais cette lettre parlera aussi du refus de I'équipe de terminer le spectacle par une parole dépressive
et le suicide d’lvanov. Cette lettre sera le pendant du texte qui est projeté au début du spectacle et
abordera donc essentiellement les themes du Spectacle et de la Mort, et plus du "godt de vivre". Ce
ne sera pas un happy end mais ce ne sera pas un coup d'assommoir. Ce sera un No End. D'ailleurs
peut-étre que les derniers mots projetés seront NO END ou SANS FIN ou NOUS NE VOUS DISONS
PAS ADIEU MAIS AU REVOIR.

De gauche a droite : Selma Alaoui (Zinaida Savvichna), Sophie Sénécaut (Marfa Iégorovna Babakina), Julien Jaillot (Dmitri
Nikitich Kossykh)

© Danigele Pierre
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La compagnie / Utopia

L’histoire d’Utopia commence en 1996 par un texte, Roberto Zucco, et une interrogation: l'identité et la
place de l'individu dans un monde a la dérive. Premiére mise en scéne d’Armel Roussel, ce dernier
opus mythifié de Koltés est monté dans un lieu off de Bruxelles, 'Ancienne Ecole des Vétérinaires.
Son univers fort, composé de théatre, de danse, de vidéos et d’extraits de films et le refus de traiter ce
texte de fagon réaliste suscitent un enthousiasme extraordinaire : le spectacle est repris a Bruxelles
(Kaaitheater, Théatre Varia), en France (Théatre de Gennevilliers, Comédie de Caen), en Espagne
(Teatro Central, Séville) et au Portugal (Culturgest. Lisbonne).

Armel est ensuite frappé par le théatre engagé d’Howard Barker, a la poésie mélée de lyrisme pur, de
langage ordurier et d'idées choquantes. ||l monte en 1998 Les Européens dans le cadre du Kuns-
tenFESTIVALdesArts. Pour cette adaptation, Armel s’approprie la radicalité du théatre barkerien en
mélangeant théatre, vidéo, danse et musique auxquels sont venus s’ajouter des chants et des
commentaires politiques. Pour interroger le lien entre politique, propagande et fascisme, il construit
une mise en scéne jouant de la manipulation directe des spectateurs tout en faisant appel a leur
intelligence active.

En 2000, il crée enterrer les Morts / réparer les Vivants, d’aprés Platonov de Tchekhov (Théatre de
'Union, Limoges/KunstenFESTIVALdesArts). En [laffranchissant des poncifs du décor et du
déroulement traditionnellement lent de I'action, en bousculant au passage le texte, Armel s’attache a
rendre compte du chaos qui régne dans cette piéce ou fractures psychiques, arriére-pensées et
obsessions se dévoilent, notamment par le jeu physique des acteurs.

Armel questionne ainsi le rapport tragique de I'individu a la transgression de la morale et fait résonner
'absurdité d’'un monde normé et artificiel, en évitant tout nihilisme. Il consolide aussi sa recherche d’un
théatre festif, cathartique qui désire susciter interrogations et réflexions chez le spectateur.

En 2002, Utopia prend un tournant artistique et devient Utopia 2 pour éviter le piége de son propre
cloisonnement, s’ouvrir a de nouvelles collaborations et élargir ses perspectives.

Armel développe alors de nouvelles envies de mises en scéne, de théatre plus intime intégrant le
silence, le vide, le rien, avec Notre besoin de consolation est impossible & rassasier d’aprés Stig
Dagerman (Brigitinnes/KunstenFESTIVALdesARTS, Maison de la Culture de Bourges). Puis vient la
création d’Hamlet (version athée) (Théatre Varia, Bruxelles. Lieu Unique, Nantes. Théatre de
Gennevilliers). Armel améne un point de vue fort sur la piéce de Shakespeare en créant un Hamlet a
I'énergie monstrueuse qui lutte avec la bétise, le pragmatisme et le populisme qui I'entourent, et
foudroie la résolution « religieuse » du deuil du pére et de I'autorité.

Depuis 2005, Armel oriente Utopia 2 vers une direction nouvelle, équilibrant les spectacles nés d’un
support textuel et ce qu’on pourrait appeler les « créations pures ». Ainsi nait Pop? (Théatre Varia,
Maison de la Culture de Bourges) un spectacle avec dix-sept acteurs, dont les mythologies
personnelles viennent gonfler la gigantesque fresque humaine. Armel compose ainsi avec le fragment,
offrant une recherche ou la dimension d’inconscient est présente, et laissant au spectateur la liberté
de créer sa propre narration.

Puis avec And Bjérk of course ...de l'lslandais Thorvaldur Thorsteinsson (2006), Armel met en valeur
la parole comme pulsion, faisant jaillir la monstruosité qui se niche chez les personnages et révélant
que le rapport au couple, au désir, a la mort et a la sexualité ne s’opéere que dans un monde masqueé,
hypocrite de convenances.

En janvier 2007, Armel poursuit son travail de recherche en création avec Fucking Boy (Thééatre
Varia), terrain de réflexion et de questionnement a portée politique qui s’approche du théatre-
performance. Le spectacle part du constat que chacun de nous est conscient des dysfonctionnements
du monde et pourtant, cautionne -méme sans le vouloir- un systeme mondial aliénant (compétition,
exploitation, exclusion des faibles et des pauvres, hégémonie de I'argent, manipulation de I'opinion
publique, corruption des politiques...). Armel utilise le modéle américain comme reflet de ce paradoxe
et interroge les notions de révolte, de liberté individuelle et d’ « animalité humaine ».

En mai 2009, la nouvelle création d’Armel s’appelle Si demain vous déplait ... C’est une expérience
sensible pour tous, acteurs et spectateurs réunis dans un méme espace, composé en 2 temps comme
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les 2 parties d’'un méme cerveau. Le 1er temps est une comédie silencieuse qui fixe le réel a I'ceil nu
et explore ce qui crée des empéchements dans nos vies. Le 2éme temps est une tragédie musicale
qui offre le lieu d’'une évasion et I'occasion de quelques utopies.

En Février 2010, Armel dirige et met en espace un happening textuel, Nothing hurts (Théatre du
Gratli), d’aprés le texte de Falk Richter.

En 2010, Armel est accueilli en résidence au Théatre Les Tanneurs. L'occasion de réaffirmer le
caractére politique de son projet artistique et d’en marquer la nouvelle période. Ce sera [e]utopia 3
dont les ambitions sont soutenues par la structure Utopia 2.

info@utopia2.be

<SUTEOPIA
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Distribution

Nicolas Lugon
affaires paysannes.

Sofie Kokaj
Philippe Grand’Henry
Vincent Minne
Selma Alaoui
Lucie Debay
Arnaud Anson
Sophie Sénécaut
Julien Jaillot
Yoann Blanc
Uiko Watanabe
Armel Roussel
Melchior Minne
Nathalie Borlée

Nicolas Alexéevitch Ivanov - Fonctionnaire de I'administration des

Anna Pétrovna - Sa femme.

Matvei Sémionovitch Chabelski - comte, oncle d'lvanov.
Pavel Kirillitch Lébédev - Président du Zemstvo.

Zinaida Savichna - Sa femme.

Sacha - leur fille, vingt ans.

Evguéni Constantinovitch Lvov - Jeune médecin du district.
Marfa Egorovna Babakina - Jeune veuve, propriétaire.
Dimitri Nikitich Kossykh - Employé des impéts.

Mikhail Mikhailovitch Borkine - Parent d'lvanov qui gére sa propriété.
Advotia Nazarovna - Vieille dame.

Gavrila - Valet des Lébédey,...

NB : Chacun joue a la fois un réle et son propre personnage. Ainsi, Nathalie Borlée et Melchior Minne
(dans le format intime) n’ont pas d’autres réles définis et chacun a un moment ou a un autre de la
piéce est appelé par son propre nom.

Scénographie, adaptation et mise en scéne : Armel Roussel
Assistant a la mise en scéne : Julien Jaillot

Stagiaire a la mise en scéne : Arthur Egloff

Direction technique et lumiéres : Nathalie Borlée
Conseillére aux maquillages : ZaZa Da Fonseca

Conseillére aux costumes : Vanja Maria Godée

Couturiére : Héléne Honhon

Adaptation musicale : Philippe Grand’Henry, Raphaél De Backer
Vidéo : Caroline Cereghetti

Construction : Vincent Rutten

Peintures : Aurélie Deloche

Chargée de production : Gabrielle Dailly

Crédit photographique : Daniéle Pierre

Durée du spectacle : 2h45 avec entracte

Une création d’Armel Roussel / [e]utopia3 en coproduction avec le Théatre Les Tanneurs, le Théatre
de la Place (Liége), Le manége.mons/Centre Dramatique, La Maison de la Culture d’Amiens, et le
Théatre du Grutli (Genéve).

Avec l'aide du Ministére de la Communauté frangaise Wallonie-Bruxelles - Service du Théatre et de
Wallonie-Bruxelles Théatre/Danse (WBT/D).

Armel Roussel / [e]utopia3 est en résidence au Théatre Les Tanneurs.

31



Presse

Une éblouissante interrogation sur la vie

Cet Ivanov Re/Mlix fait magnifiquement entendre les interrogations de I'auteur tout en les reliant avec
un naturel absolu a celles qui nous assaillent aujourd'hui. On rit beaucoup, on est bouleversé aussi
par ces comédiens d'une justesse inouie. Tchekhov est la dans chaque mot, chaque geste, chaque
questionnement. Mais il est vivant, actuel, présent et cela ne le rend que plus déchirant.

Impossible de citer ici toute la distribution, parfaite de bout en bout. Impossible aussi de rendre justice
a toutes les idées de mise en scene... Mais impossible aussi de ne pas nommer Nicolas Lugon faisant
sentir comme jamais le désarroi du personnage central et livrant, dans la deuxiéme partie, un
monologue bouleversant. A travers lui, c'est toute une équipe magnifique que I'on salue.

Jean-Marie Wynants, Le Soir, 9/12/2010

Premiére piéce montée du vivant de Tchekhov, /vanov exista alors comme comédie puis tragédie. Les
deux se mélent dans la présente version, hautement remixée, les textes se mélant a ceux
d'aujourd'hui. Sans savoir toujours ou I'on va, on s'attache a ce condensé d'humaines contradictions.
Le vivre ensemble, cruciale question naguére dans Si demain vous déplait, livre ici de nouvelles et
vives pulsations.

Marie Baudet, La Libre Belgique, 9/12/2010

Me résigner au monde ?

« lvanov Re/mix», Tchekhov/ A. Roussel

Ivanov, une des premiéres piéces de Tchekhov et une des moins jouées du maitre de « I’ennui
mélancolique». Armel Roussel, par un mélange-pas évident au départ- de justesse, de dérision
et de drolerie dans le tragique y met un « jus » contemporain tendre et efficace: pertinent.

Critique: ****

C’est une montée en intensité que résume le personnage d’lvanov, d’abord évanescent, subissant
son sort, sa déprime, sa culpabilité aussi, face a son incapacité a aimer, avant de littéralement
exposer sa douleur, sans 'ombre d’'un cabotinage : interprétation exceptionnelle de concentration
expressive de Nicolas Lugon, déja repéré pour sa finesse mais qui trouve ici son heure de gloire.

Et pourtant, si tout tourne autour de ce Nicolas (chaque acteur garde son prénom pour souligner
qu’il « joue » un personnage, en lui donnant un peu de lui-méme), le reste de la troupe, innombrable,
assume, avec humour et passion le double jeu proposé : étre un personnage de Tchekhov mais
plongé dans notre marmite sociale contemporaine. Au texte de Tchekhov, Armel et ses acteurs ont
ajouté des improvisations pour décrire leurs interrogations sur notre société. Et hormis quelques
« gags » un peu longs, ¢a marche fort bien.
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Transpositions réussies

Ivanov (version Tchekhov) a fait un mariage d’argent avec une belle héritiére juive, qui a abandonné
ses valeurs familiales par amour fou. Nicolas/Ivanov (version Roussel) fait de méme avec une riche
héritiére musulmane (remember Lady Diana et Dodi Al-Fayed, entre autres). La société russe (XIX"™®
siécle) traversée par I'antisémitisme (les pogroms bien antérieurs a I'Holocauste) versus le XXI°™,
baignant dans un anti-islamisme populiste, qui gagne toute I'Europe.

Le théme de la féte qui aide a noyer le chagrin dans l'alcool est savoureusement traité, d’entrée de
jeu, par Roussel lui-méme, en maitre de cérémonie, a la Kantor, mais dans un réle d’humble serviteur
du public et des acteurs, un plateau de verres de vodka a la main et escorté d'un petit ange, le
délicieux Melchior Minne, mascotte de la troupe.

Le théme de l'argent est majeur puisque la propriété d’lvanov, mauvais gestionnaire, menace ruine.
Mais Yoann Blanc, en principe gestionnaire des terres, mais surtout clown délicieux, fait la quéte
aupres de spectateurs : c’est la troupe...et |la culture qui sont ruinées! Clin d’ceil.

Plus sérieux : le rapport avec la famille Lebedev, est le nceud de I'histoire : petits bourgeois riches,
femme dominante, mari dominé, goguenard, couple délicieux de Selma Alaoui et Vincent Minne.
lllusion de la force de I'argent « petit-bourgeois » mais aussi source du dénouement tragique : leur
fille, Sacha-Lucie, 20 ans, amoureuse de Nicolas, source de vie, renforce sa déprime jusqu’a
l'inéluctable. Nicolas passe de la culpabilité vis-a-vis d’'une femme qui se meurt et qu’il n’aime plus au
désespoir existentiel qui lui fait refuser la renaissance d’un deuxi€me mariage avec une « jeunesse ».

Trouvailles de mise en scéne

Elles passent par la « reconstruction » judicieuse de la salle des Tanneurs, avec des ouvertures (et
des couvertures protectrices !) vers la froideur de I'hiver russo...belge. Ou la projection sur le mur des
derniers dialogues des acteurs, vivants ou morts, qui se font une réflexion, sensible, sur leur troupe,
qui n'est qu’'un morceau de notre société en miettes, qui réve d’ESPOIR, au sein méme d’un spleen
d’époque.

Au total, un autoportrait revendiqué et réussi de Roussel et de sa troupe, qui nous associent
doucement a leur réverie poétique entre dépression, dérision et espoir. Avec un dernier cadeau, qui
inaugure le spectacle : la découverte d’'un poéte polono-frangais, Edward Stachura, poéte marginal,
suicidé comme Ivanov, dont la seule ceuvre traduite en frangais, une autobiographie, Me résigner au
monde, écrite juste avant son suicide, n’est plus disponible que sur Amazon, pour 10 euros.

Une clé parmi d’autres pour cette adaptation d’/vanov, a la premiére partie parfois un peu trop diluée
mais splendidement rassemblée dans un final inoubliable.

Christian Jade, RTBF.be - Dimanche 12 décembre 2010
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Cahier pédagogique
Recherches : Francois Bertrand, Bernadette Riga (cellule pédagogique), Daniel Hicter

(recherches dramaturgiques). Conception et réalisation du dossier : Francgois Bertrand

Mise en page et mise en ligne : Nathalie Peeters.

Contacts pour le service pédagogique du Théatre de la Place / Liége.

Bernadette Riga Jean Mallamaci
04/ 34471 79 04/344 71 64
b.riga@theatredelaplace.be i-mallamaci@theatredelaplace.be
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