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«Celui qui a cache les Juifs sera le seul a étre puni.
Si c’est vous, votre fille vivra.
Si c’est votre fille , vous vivrez.
Alors ? ...
Il vous suffit de dire, c’est moi, ma fille n'en savait rien. »

Un officier allemand.
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Note d’intention

« Le nouveau projet de Krzysztof Warlikowski repose sur des textes antiques et contemporains, plus précisément
sur des fragments de tragédies d’'Euripide Alceste, [ohigénie a Aulis, Hérakles furieux, et de I'Orestie d'Eschyle.
I s'inspire également du texte Apollonia de l'auteur contemporaine juive Hanna Krall. Le scénario, étant une
compilation érudite de plusieurs textes, comprend également des extraits de romans tels que Les bienveillantes de
Jonathan Littell et Elisabeth Costello de J.M Coetzee, des souvenirs de Marek Edelman Milsc w getcie (« L'Amour
dans le ghetto »), des fragments de la piece de Rabindranath Tagore The Post Office et des textes provenant du
film de Malgorzata Szumowska A czego tu sie bac (« Qu'y a-t-il a craindre ?»).

Explorant divers aspects de I'offrande, Krzysztof Warlikowski opére un contraste frappant entre un sacrifice forcé
et un sacrifice volontaire (jphigénie et Alceste). Il remet également en doute le « caractere sacré » du sacrifice
volontaire. Les bourreaux élaborent des théories grandiloguentes sur le fait de tuer, essayant de trouver une
justification possible a leur conduite — ils évoquent les ordres recus, ils songent a la nécessité historique. Mais il est
difficile d’accorder le pardon aux bourreaux.

Chose inattendue, le probleme de la faute et du pardon recoit, dans le dernier spectacle de Warlikowski, un visage
nouveau et complémentaire : la vengeance. C'est pourquoi on vy trouve les personnages de Clytemnestre et
d'Oreste, ainsi gu’Agamemnon qui parle a travers le texte de Littell. »

Nowy Teatr, Février 09



Chapitre 1:

le théatre de
Krzysztof Warlikowski




Krzysztof Warlikowski : repéres biographiques

Krzysztof Warlikowski débute comme metteur en scene en 1989 apres des études de philosophie et d'histoire a
Cracovie, puis d'histoire du théatre a la Sorbonne a Paris. De retour a Cracovie, il devient 'assistant d’'un des plus
grands hommes de théatre du pays, Krystian Lupa.

Il signe ses premieres réalisations au Théatre de Cracovie avec Nuits blanches de Fedor Dostoievski et L/Aveuglement
de Elias Canetti.

Dans ses premieres réalisations, on peut voir son intérét pour la meilleure littérature dramatique : avant tout William
Shakespeare (dont il a déja monté 10 pieces !), Bernard-Marie Koltes, Sophocle, Euripide, Sarah Kane et Tony
Kushner. Dés le début, dans Le Marchand de Venise (1994) apparait 'un des plus importants themes du théétre
de Warlikowski : son intérét pour la question juive, lue a travers la perspective de I'Holocauste.

A \Varsovie, ses spectacles et leurs références & la réalité de la société polonaise et & ses changements provoquent
de vives réactions : Hamlet (William Shakespeare), Oczyszczeni/Purifiés (Sarah Kane), Bachankti/Les Bacchantes
(Euripide), Burza/La Tempéte (William Shakespeare), Dybuk/Le Dibbouk (Sholem An-Ski et Hanna Krall), Krum/
Kroum l'ectoplasme (Hanokh Levin), Anioty/Angels in America (Tony Kushner).

Ces pieces sont accueillies partout en Europe et dans les plus grands Festivals internationaux dont Avignon.
En Belgique, on a pu découvrir Dybuk/Le Dibbouk au Théatre de la Place a Liege en 2006, les Bachankti/Les
Bacchantes au Singel a Anvers et Oczyszczeni/Purifies au KunstenFestivaldesArts en 2004,

Krzysztof Warlikowski collabore avec des compagnies de Stuttgart, Bonn, Hanovre, Nice et Amsterdam. Depuis
2000, il met en scene des opéras a Varsovie (notamment Don Carlos de Verdi), a Paris (lphigénie en Tauride
- Gluck), a Munich (Eugene Onéguine - Tchaikovski) et a Bruxelles (Médée - Luigi Cherubini a La Monnaie en
2008).

L'année 2007 a été particulierement consacrée a la tournée d’Aniofy/Angels in America, adaptation de la piece de
Tony Kushner présentée au Festival d’Avignon. La méme année, il a triomphé partout en France.

Krzysztof Warlikowski entretient des liens étroits avec le Théatre de la Place. Il est d'ailleurs I'un des metteurs en
scene associés au réseau Prospero (Projet pluriannuel de coopération culturelle 2008/2012, entre Rennes (France)

— Liege (Belgique) — Modéne (ltalie) — Berlin (Allemagne) — Lisbonne (Portugale) et Tampere (Finlande).

Dans ce cadre, il créera a Liege, au Théatre de la Place, sa prochaine production en mars 2011,



Le théatre de Warlikowski.!

1 - Des personnages mis a nus

a) Des écorchés vifs

Dans la post-face du livre consacré au théatre de Warlikowski, Georges Banu avance un mot : théatre. écorché.
Ce terme, qui s'est imposé comme une évidence, n'a pas été rejeté par le metteur en.scene. « Que sont ces
personnages arrachés a eux-mémes, ces amants en quéte d'amour, ces eégares qui ne retrouvent pas le chemin
au retour sinon, justement, des écorchés vifs ? »°

Les personnages que nous rencontrons dans le théatre de Warlikowski sont mis a nus, dépouillés de leur enveloppe
protectrice, de leur peau. Il ne nous montre pas seulement des hommes. Il nous montre la matiere dont ils sont
faits ; visceres, sang, artéres, organes. lls sont exposés sans protection : a la fois blessés et intouchables tant ils

sont « & vifs »,

Cette métaphore du héros blessé est le symbole du mal de vivre, du destin qui s'acharne, qui dépouille puis jette
I'homme affaibli et vulnérable en pature au monde.

« Le moindre geste les blesse, et seule, parfois, la parole les apaise. »°

b) Corporalité : corps nus et corps travestis
La peau semble étre une donnée importante dans le théatre de Warlikowski.

La peau comme révélateur de tout ce gu’elle englobe : les organes, le sang ... qu'elle tente de protéger, mais qui
toujours finit par craqueler.

La peau symbole de nos déchirures et nos faiblesses. « A force d'étre distendue, la peau se déchire, lidentité
S'effrite, une béance s'ouvre et ils ne peuvent plus avancer que vers 'anéantissement d’eux-mémes. »*

Nous voila plongés au cceur de la matiere, aux tréfonds du corps humain. Tout est physique dans le théatre de
Warlikowski. Mais jamais obscene. « Tout est physique, sans étre clame, tout est concret, sans étre grossier. La

matiere est la, toujours, mais nullement suffocante, étouffante, banale. »°

Lélégance du désespoir. La splendeur du corps déchamé. Voila tout le génie du metteur en scene qui dit la douleur,
mais qui « se dérobe au grotesque de la laideur, si cultivé surtout par les metteurs en scene allemands. »°

Warlikowski glorifie la vulnérabilité du corps humain, sans jamais l'avilir. Les héros conservent leur dignité.

" Chapitre réalisé sur base de la postface que Geroges Banu a consacrée a Krzysztof Warlkowski dans I'ouvrage
suivant GRUSZCZYNSK], Piotr. Kizysztof Warlikowski, théétre écorché. Paris, Actes Sud. (Call. Le Temps du théétre), 2007, 213p.

2BANU, Georges, in : postface consacrée a Krzysztof Warlikowski dans I'ouvrage suivant : GRUSZCZYNSKI, Piotr. Krzysztof
Warlikowski, théatre écorché. Paris, Actes Sud. (Coll. Le Temps du théatre), 2007, 213p.
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La nudité s’affiche comme une revendication, une recherche d’'un moi intérieur, qui ne se révele pas. La nudité est
aussi, comme nous l'avons dit, symbole de tous les dangers. « De leurs alarmes surgissent ces appels qui nous
éveillent et nous maintiennent en alerte. Ce n'est pas la compassion qu'ils suscitent, mais le sentiment d’une clarté
douteuse, la clarté de I'homme parvenu au bord du dépouillement. »”

Et quand le corps n'est pas nu, Warlikowski aime a le travestir. « ... Le corps travesti atteste le déchirement d'un
héros insatisfait et blessé. Il n'a plus rien de théatral ni de dissimulé, il est un cri. »®
Un cri qui parvient jusgu’a nous.

Warlikowski interroge ainsi les différences et les identités. La passion étreint deux hommes. Image assumée.
Désordre affectif. « Par de la les différences et les identités, chercher l'amour et ne pas parvenir a l'atteindre, voila
laveu d'une scene qui ne s’encombre de nul interdit et se montre en méme temps assoifféee de sentiments qui
dilatent I'étre pour I'entrainer au-dela de ses limites. »°

Les corps se confondent, engendrant & la fois jouissance et confusion.

c) L’amour et les larmes

Les corps sont aussi chez Warlikoski le territoire de 'amour. « Il peut étre pur et angélique, ou déchirant, caricatural,
grotesque. Mais il sera toujours intense. »'°

Chez Warlikowski, ce n'est pas le sexe qui définit les passions.
Elles sont libérées de tous les carcans moraux.
L’Amour-passion, sur fond d'inassouvissement,

L"Amour-souffrance qui dévore et anéantit.

« Mais Warlikowski n'est pas Fassbinder... Il ne cherche pas la provocation. Lamour homosexuel est une expression
de la sensibilité des étres pour qui la seule condition de survie sont justement les affects. Warlikowski se place plutdt
au coté d’Oscar Wilde et Mishima. »"

d) La jeunesse face aux désastres et déceptions du monde

La jeunesse retient toutes les attentions de Krzysztof Warlikowski. Une jeunesse qui contraste avec le manque
d'insouciance et avec la chute qui guette les personnages. Véritables anges déchus, sans futur possible, les
personnages de Warlikowski sont confrontés a I'échec, vécu comme inhérent a la notion méme de vie. Happés en
plein vol par la défaite, ils ne renoncent pour autant pas. Linéluctabilité des événements n'empéche pas les étres
de lutter.

Le coté splendide des jeunes, ce petit golt d’éternité gqu'ils laissent derriere eux... Leur témérité et leur
anéantissement en pleine fleur de I'age... La jeunesse fascine Warlikowski. Il I'érige au rang de mythe.

« Si les jeunes se consument, les adultes s’empatent, grossissent, abandonnent leurs corps aux ravages de la
negligence. Et ainsi, surla scene de Warlikowski, ils désignent les menaces qui guettent les survivants. .. mais c’est
toujours aux perdants que l'artiste polonais se fie et grace a eux se confie »?

7,89,10,11,12 ‘b|d




2 - Des lieux publics et anonymes

a) La salle de bains

Krzysztof Warlikowski, en exposant ses personnages et en nous faisant assister a leurs combats intérieurs, nous
propulse au cceur de leur intimité la plus secrete. Ces « indiscrétes promiscuités» sont tempérées par le coté
impersonnel et froid des lieux publics. « Les écorchés de Warlikowski se débattent avec leurs terreurs dans des
salles de bains. »'°

Ce télescopage empéche tout sentimentalisme, toute complaisance pour les personnages. Georges Banu parle de
« présentation cliniqgue du mal-étre »'. Carrelages froids, espaces gigantesques, miroirs indifférents, vitres, néons. ..
tant d’éléments qui prolongent la solitude des héros. Les cris des personnages sont vains. .. ils rebondissent contre
les murs pour leur exploser a la figure, tels des échos amplifiés par le rebond.

b) L’horizontalité

A la hauteur, Warlikowski préfere I'horizon. « ... il n'y a pas de ciel chez Warlikowski, »'®
[ouverture horizontale permet I'errance, comme la cohabitation, le rassemblement des étres.

« lls ne levent pas les yeux, ils se profilent derriere les vitres, ils se regardent dans des glaces. »'°
lls ne cherchent pas le secours « d'en haut ».

3 - Krystian Lupa, Jerzy Grotowski, Peter Brook et
Giorgio Strehler : héritages.

Sans vouloir construire des filiations ou des génealogies, il serait injuste de ne pas rappeler ici Krystian Lupa dont
Warlikowski fut proche. Le grand metteur en scene de Cracovie a fourni ces derniers temps, c’est incontestable,
les plus radicaux affrontements de 'homme avec ses démons. Dostoievski, Musil, Bernhardt et tant d’autres ont
servi de terrain d’expérimentation scenique a ce travail sur la déchirure de I'étre. Elle sera accomplie, toujours,
chez Lupa , sur fond d’espaces ébranles, presque de fortune, grace a des portes depareillées et des fenétres
récuperées dans les magasins de decors... Chez lui la matiere scénique vient confirmer le desarroi des étres. Tout
peut s'effondrer a chaque instant... les humains comme les lieux ! Warlikowski s'inscrit dans cette mouvance,
mais d’une certaine maniere la radicalise, lui donne un romantisme que Lupa évite et censure car dans son théatre
s'impose la volonté jamais démentie de se fier aux pouvoirs de la parole et de tout ce qu’elle peut libérer comme
verité. Elle sert de cadre, un cadre que Warlikowski respecte et déborde au nom de son attrait pour I'extréme. Lupa
fournit le scalpel et Warlikowski procede a I'écorchement.

Comment résister a la tentation de revenir au célebre discours hégelien sur la dialectique ? En assumant ce risque,
on parvient a intégrer Warlikowski dans le paysage polonais, lui qui est a moitie allemand. Si Grotowski peut étre
assimilé a la these et Lupa a l'antithese, lui serait la synthese. Non pas molle et assagie, mais toujours animee
par une énergie qui, comme le souhaitait Hegel, permet de relancer le mouvement. Son théatre ne marque pas
un aboutissement, mais invite a une relance qui ne procede pas de la table rase, il renvoie a des artistes et des
ceuvres qui le precedent. Non seulement Lupa, mais Brook ou Strehler aussi. Il ne se constitue pas pour autant
en héritier, il s'affirme et integre dans son théétre les paniques des jeunes gens d'aujourd’hui qui ont les yeux rivés
vers des horizons vertigineux. Ses spectacles lattestent, ses textes le confirment. Warlikowski — un artiste qui ne
s'accommode pas du reel, sans chercher pour autant a l'abandonner, a le sacrifier. C’est de cette exaspération des
contraires que parle « Théatre écorché »."

13,14,15,16,17 ‘b|d
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4 - William Shakespeare

Enfin, nous ne pouvons pas parler de Krzysztof Warlikowski sans aborder William Shakespeare. Depuis le début de
sa carriere, Warlikowski a tissé avec I'auteur élisabéthain des liens tres forts. Il lui a consacré plus d’'une dizaine de
mises en scene, et a « révolutionné » la fagon de le lire et de I'interpréter. Piotr Gruszczynski évogue ce phénomene
dans sa préface :

« L'une des plus grandes reussites de Warlikowski est la création d’un nouveau canon de lecture des ceuvres de
Shakespeare. Il considere que c’est la meilleure des écoles de théatre possible en raison de 'image complexe
du monde que contiennent ses textes. En raison, aussi, de la force révolutionnaire de ses drames qui, étiquetés
comme classiques, sont le plus souvent joués en costume d’époque, comme des textes historiques sirs et fermés.
Warlikowski, dont le théatre est issu de I'époque houleuse des changements de 1989, s'est intéressé avant tout a
l'aspect existentiel des ceuvres de Shakespeare. Il a rejeté en méme temps les exposes politiques et philosophico-
historiques de ces textes. Il a cessé de les traiter comme des drames du pouvoir et les a lus comme des tragédies
familiales. Il a cessé d'y rechercher des allusions a la situation politique contemporaine et a commencé a chercher
des analogies au niveau de lidentite sexuelle, des relations familiales, de I'engrenage dans les meécanismes de la
guerre et du meurtre. Les textes de Shakespeare se sont revelés des drames familiaux et cette interpretation leur
a donné de l'intensité. »
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Entretiens avec K. Warlikowski

Festival d’Avignon 2009

Pourquoi avez-vous choisi de présenter un montage de textes plutét qu’un texte dramaturgique ?

Krzysztof Warlikowski (K.W.) : Je voulais parler, a travers cette piece, de sujets qui questionnent la communauté,
de ce qui a pu la menacer de destruction, de ce qui la tourmente, de sa mémoire collective et de son héritage par
rapport a la guerre. Il s'agit d'un voyage a travers le XX¢ et XXI° siécles, guidé par les héros de la tragédie grecque,
depuis les débuts de la Seconde Guerre Mondiale jusqu'a aujourd’hui. C'est autour de I'idée de sacrifice, consenti
ou imposé, que s'est construit le spectacle, parlant de notre histoire polonaise en nous appuyant sur les textes
classiques, essentiellement d'Euripide, et sur des textes plus contemporains. Cette notion de sacrifice est tres
complexe car on peut se sacrifier par amour, par devoir, ou simplement par envie de suicide liée a un désespoir
profond. Iphigénie se sacrifie pour I'Hellade comme un jeune Palestinien peut le faire pour sa terre natale avec
toujours, sans doute, la peur d'un au-dela inconnu. Nous avons de multiples exemples ici en Pologne de ces
sacrifices pendant la Seconde Guerre Mondiale, tel ce prétre qui meurt a la place d'un péere de famille de douze
enfants. Mais on ne connait jamais les raisons profondes de ces sacrifices, d’autant que les dieux ne sont pas plus
présents dans I'Antiquité qu'ils ne le sont aujourd’hui, méme si on s’en servait plus souvent pour justifier les actes
des humains. lls servent d’alibi mais ¢a ne suffit pas pour comprendre.

()
Vous élargissez cette enquéte avec des textes trés contemporains ?

K.W. : La trame de notre travail s'est tissée autour de la tragédie grecque mais, en effet, nous avons parcouru
d'autres textes plus contemporains. Nous y avons trouvé des paralleles entre les personnages contemporains et
les héros de la Grece ancienne. Nous nous sommes intéressés par exemple au personnage d'Elizabeth Costello
de J.M. Coetzee, qui nous a amenés a la question de I''mpossibilité de vivre sans compromis, en la détournant
faut-il tuer des animaux pour survivre ? Comment trouver sa place d’'humain sur cette terre, avec ou sans Dieu,
entre la vie et la mort qui sont aussi douloureuses I'une que l'autre. ..

Avez-vous ajouté des textes dont vous étes I'auteur ?

K.W.: Il y a des textes que jai écrit a partir d'improvisations des acteurs. Ce travail a aussi donné lieu a des
mélanges de textes. Ainsi, Agamemnon revenant de la guerre de Troie dit un extrait des Bienveillantes de Jonathan
Littell. Nous avons voulu aussi faire bénéficier les héros antiques de tout ce que nous avons appris depuis sur
la guerre et le sacrifice. En se permettant toutes les libertés possibles, nous posons nos propres questions,
contemporaines, qui sont aussi les questions éternelles de 'numanité.

12



Vous retrouvez des auteurs que vous avez déja abordés, comme Hanna Krall dont vous aviez utilisé
des textes quand vous avez monté Le Dibbouk.

K.W. : Je retrouve ici des auteurs que je connais bien, contemporains ou plus classiques. L'idée de ce spectacle
m’est venue quand je suis rentré dans ce garage de Varsovie qui a survécu a la guerre et dans lequel ma compagnie
va s'installer. J'avais le sentiment qu'il fallait faire un spectacle qui aurait d0 étre fait au lendemain de la Seconde
Guerre Mondiale, mais qui n'a pas été fait a cause de I'histoire qui fit la n6tre. Faire ce spectacle en tenant compte
aussi de mon travail depuis que je fais des mises en scene. C'est une sorte d'état des lieux personnel et collectif
que je propose. Je me suis donc servi de tout ce matériel textuel accumulé depuis des années.

Vous avez toujours questionné la société polonaise sur ses non-dits a travers les textes que vous
avez mis en scéne. Avec (A)pollonia, ne prenez-vous pas encore plus de risques en ne vous cachant
plus derriére un auteur mais en proposant votre propre montage de textes ?

K.W. : Jai monté Angels in America pour répondre a 'homophobie qui grandissait dans mon pays, mais pas
seulement en Pologne. De la méme facon, j'ai créé Kroum pour parler du rapport difficile entre la Pologne et les
Juifs, probleme qui n'est pas non plus uniquement polonais. Pour cela, empruntais la parole d’auteurs dramatiques.
J'ai senti que nous étions arrivés a un moment ou Nous pouvions parler directement au public et nous exposer sans
paravent. Et a travers nos expériences personnelles, toucher a I'universel.

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier (2009)

P.G.: Tiens-tu a créer l'llusion au théatre ?

K.W. : Lillusion non, mais par contre une sorte d’excitation prolongée, une question en suspens, une déclaration,
une idée jetée et poursuivie. Oui. Je ne mets pas de points sur les i, d'ailleurs les spectacles non plus ne se
terminent pas, ce moment s'efface.

P.G.: Jai Iimpression que tu consideres le théatre comme quelque chose de tres ouvert, un lieu vers lequel
convergent des acteurs aussi peu préparés que les spectateurs. Ce n'est que lors de la rencontre entre les acteurs
et le public que I'on met en place, que 'on parle d’'un certain probleme. Il se crée un discours commun.

K.W. : Un spectacle est réussi lorsque nous réussissons a faire vibrer la salle. C'est une victoire quand nous
avons beaucoup semé dans la salle. Et que cette salle commence a intervenir, étre présente, construire une
véritable attention intérieure.

P.G.: Prévois-tu la réaction du public ? Quelle réaction souhaites-tu ?

K.W. : Lorsqgue nous travaillons au cours des répétitions, nous passons plusieurs mois traumatisants avec les
textes, avec les gens, avec nous-mémes, avec Nos problemes qui commencent a se méler aux problemes des
personnages. Nous devenons tres émotifs et tres sensibles a ce que nous touchons. La question essentielle est :
comment faire pour que les spectateurs puissent suivre toute notre route en un laps de temps si court 7 Comment
devons-nous agir pour libérer en eux certaines idées, certaines connotations ?

18 GRUSZCZYNSK], Piotr. Krzysztof Warlikowski, thééatre écorché. Paris, Actes Sud. (Coll. Le Temps du thééatre), 2007, pp. 73-76.
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P.G.: Quelles obligations le spectateur a-t-il dans ton thééatre ?

K.W. : Il n'a que des obligations. Il doit oublier son téléphone portable, écouter les textes et, aprés le spectacle,
penser.

P.G.: Y penser apres ?

K.W. : Oui. QuU'il recoive et regoive encore. Que cela prolifere, ensuite il en discutera | C'est une catastrophe
lorsgue 'on sort apres le spectacle, qu'on va au restaurant ou a une rencontre et qu'il ne reste que l'idée : « c'était
chouette, ce spectacle ! »

P.G.: |l s'agit de faire en sorte que, durant le spectacle, le spectateur sorte de son point d’équilibre et se mette
a osciller.

K.W. : Oui? Que le spectacle agisse comme la foudre, gqu'il trouve en chacun de nous notre point sensible.

P.G.: Cetteintention vis-a-vis du spectateur exige-t-elle un travail particulier avec l'acteur, une fagon particuliere
de jouer ?

K.W. : Cela exige d'étre ouvert, de créer une sensation de sécurité qui me permette de m’ouvrir enticrement et de
parler de moi jusgu’'au bout. C'est ce que faisait Renata Jett dans le monologue qui ouvrait « Purifiés ». Une sorte
de réflexion timide de quelgu’un de perdu, de quelgu’'un de tres proche qui, a cause de I'accent, parlait une langue
enfantine, comme s'il déclamait I'abécédaire de 'amour. Cela commencait a marcher, les gens s'ouvraient. Mais
cela provoguait aussi la recherche nerveuse du sac a main, I'ajustement de la garde-robe. Pour certains, ce type
de sincérité était trop difficile, inquiétant, inacceptable.

P.G.: Etalors ? Peut-on mobiliser ce type de spectateurs ?
K.W. : I m'est difficile de dire ce qui se passe en eux : la fuite est peut-étre le vécu le plus intense ?

P.G.: As-tudes méthodes particulieres pour travailler avec I'acteur qui te permettent d'obtenir cette ouverture sur
laquelle tu comptes ?

K.W. : Non. Je m'appuie exclusivement sur la confiance, sur le fait que je puisse dire tout cela, que nous savons
beaucoup de choses les uns sur les autres, gu'il N'y a pas de themes tabous, que personne ne se vexera si je
me sers de quelque chose d'extrémement douloureux dans sa vie. Je raconte toujours des choses tres intimes
sur moi-méme, nous ne Nous cachons pas. Ce sont des moments au cours desguels Nous Nous conNaissons le
plus.

P.G.: [ estdifficile de supporter une telle situation ?

K.W. : Non. Je pense au contraire que cela nous mobilise car nous sommes totalement en révolte contre la vie.

P.G.: Ultilises-tu des exercices qui mettent en transe, une gymnastique qui stimule, qui concentre 7

K.W. : Non. C'est limprovisation qui agit le plus. D'ailleurs, quand je modifie des scenes aprés la premiere, les
acteurs improvisent devant le public.

P.G.: Ce quiveut dire que certaines dispositions entrent dans le spectacle sans répétition ?
K.W. : Le plus souvent, oui. Les acteurs disent eux-mémes qu'ils ne peuvent parvenir a certaines choses qu’avec

le public. Je pense que leur art prend pleinement en compte le public et 'attire discretement dans leur jeu. »
(2005)



A propos de la question juive : La vie dans un cimetiére’’

Piotr Gruszczynski (P.G.) : La guerre pour toi c'est avant tout I'Holocauste. Comment se fait-il que ce theme
revienne sans cesse, s'introduise par les moindres bréches dans ton théatre, méme dans des ceuvres apparemment
tres éloignées de ce probleme comme Kroum ?

Krzysztof Warlikowski (K.W.) : Lors de mon travail sur Kroum, je suis allé en Israél et j'ai tourné la-bas avec
Pawel Lozinski les scenes que nous avons ensuite utilisées dans la projection. Je voulais avec ces séquences
tournées dans les rues de Tel-Aviv, faire exploser le théatre, le rapprocher de la vie, faire un contrepoint. Me
promenant dans les rues de cette ville, je suis tombé sur la célébration d'une bar-mitsva. Tu vois une famille,
grande, démultipliée, trés liee entre elle et tu penses a ce qu’est une famille aujourd’nui en Europe et a quel point
les liens familiaux se sont estompés. En Allemagne, il n'y a sans doute plus rien en dehors des singles. A Varsovie
aussi, il'y alaméme tendance. En regardant cela tu réalises gue si les gens en Israél sont aussi unis c'est justement
parce qu'ils ont vécu I'Holocauste. C'est ainsi que je congois cet héritage : cette prise de conscience qui doit nous
apprendre quelgue chose, nous ne devrions pas I'oublier, nous devons Nous en souvenir pour mieux comprendre
notre place. Dans Kroum, j'avais un gros probleme avec le monologue du héros éponyme, monologue sur la mort
de sa mere. Je ne savais pas comment le faire, je n'en percevais pas la profondeur. Quand je tentais de me le dire
a moi-méme, je ne savais pas a quoi I'accrocher. Ce n'est gu'en lisant le livre de Henryck Grynberg, Kadisz, sur sa
mere qui I'a sauvé, que j'ai compris ce que signifiait le mot mere pour Kroum. Les Juifs qui ont survécu, gu'ils aient
été directement ou non exposés au danger, s'identifient aux victimes. Je ne sais si c'est la question des Juifs en
Pologne, mais I'Holocauste est sGrement un theme auquel je suis confronté. Hanna Krall parle des quatre piliers de
mon théatre : 'Antiquité, la Bible, I'Holocauste et Shakespeare.

P.G.: Te souviens-tu quand et pourquoi ce theme est devenu si important pour toi ?
K.W. : Quand jai compris que c’est la partie la plus importante de I'histoire polonaise.

P.G.: Y a-t-il eu dans ta famille des victimes de I'Holocauste ?
K.W. : Non. Mon grand-pére a été adopté. En fait on ne sait rien sur lui a part le fait gu'il a été adopté par une
famille chrétienne dont il a recu le nom.

P.G.: C'était le pére de ton pere ou celui de ta mére ?
K.W.: De ma mere. Il n'y a donc aucun rapport, a part le fait que, peut-étre, un enfant juif est apparu dans une
famille adoptive.

P.G.: Et/l'on savait que c'était un enfant juif ?
K.W. : On le disait dans la famille.

P.G.: Jetepose cette question car diverses thématiques de ton théatre proviennent de questions ou d’obsessions
personnelles. Je me demandais donc si la thématique juive était une thématique familiale ou si elle découlait du lieu
ou tu as vécu, de tout ce qui s'est passé ici ?

K.W. : Je suis polonais, cela suffit pour que cette thématique me soit proche en permanence. A Varsovie jai
toujours l'impression de vivre dans un cimetiere. Je pense que c'est en grande partie d0 aux valeurs qui m'ont
été inculguées dans ma jeunesse, de la confrontation sincere avec celles-ci et des conséguences qu'on peut en
tirer. Je ne me considere pas comme un philosémite, je ne pense pas non plus gue la judaité soit mon theme
obsessionnel. Mais parmi les événements passés importants qui influencent mon théatre, elle occupe certainement
une tres grande place, d’autant plus que notre société a des bouffées de haine a chaque fois qu'apparait le theme
juif. Les villes sont couvertes d'inscriptions antisémites.
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Ce qui exclut toute sensation de sécurité ou de paix. Dans un lieu comme la Pologne, tu peux trés facilement te
retrouver dans une minorité persécutée. D'autant plus que tu sais que cette société aurait dd tirer les conséquences
de ce qui S'est passé et ne I'a pas fait. C'est une grande lecon d'histoire que I'on n'a pas exploitée. Elle pourrait
I'étre aujourd’hui par ma génération, qui est libre de tout poids, qui pourrait se confronter avec le passé mais qui
n'y parviendra sans doute pas. Ce tabou malheureusement est tres fort dans la société et il divise tout le monde,
indépendamment des classes sociales. Ce n'est pas seulement le probleme des gens simples, il y a des exemples
partout, al'église, al'école, au gouvernement. De la méme maniere, dans le cas de 'homophobie, tu te demandes
s'il faut fuir d'ici ou lutter pour modifier le point de vue de cette nation. Car dans peu de temps on pourra dire que
tous les gens instruits sont, dans ce pays, une minorité qu'il faut exterminer.

A propos des tragédies antiques : Le libre arbitre dans la vie®

P.G.: Crois-tu dans le destin ou la prédestination qui détermine les héros des tragédies grecques et celles de
Shakespeare ?

K.W.: Le destin est une notion que nous avons fortement estompée aujourd’hui, d'ailleurs de maniére
inconsciente.

P.G.: Le destin antique était-il vraiment déterminant ?

K.W. : C'est plutdt dans la nature de 'nomme de se chercher un destin face a I'absolue liberté dont il peut avoir
peur. Méme l'invention des signes du zodiague est une tentative de déterminer le sort. C'est I'affaire de chacun
d'entre nous de voir jusgu’a quel point nous voulons nous créer une telle détermination, un tel fatum et jusqu'a
quel point nous voulons y croire. C'est ainsi aujourd’hui. Par contre, dans I'Antiquité, ce n'était pas discutable. Cela
constituait une partie de I'univers mythologique, c’est-a-dire religieux. (...)

P.G. : Notre monde est-il rationnel ? Dans quel monde préférerais-tu vivre ? Dans un monde que I'on peut expliquer,
dominer, ordonner ou dans un monde dans lequel rien n'est explicable par la raison

K.W. : Je pense que notre monde est en partie rationnel mais, a partir d'un certain moment, cette rationalité
s'épuise. Nous devenons une surprise pour nous-memes ; ce qui nous paraissait compréhensible s'effondre tout
a coup et il s'avere que nous sommes completement différents.

P.G.: Chacun de nous possede en lui une part maléfique ?

K.W. : Sinous sommes des monstres, alors ne nous cachons pas derriere la sorcellerie. On peut dire aujourd’hui
d'Hitler gu'il était psychopathe mais cela ne libére pas les Allemands de leurs responsabilités. |l était quand méme
le produit d'une époque et d’un lieu, il a entrainé derriere lui des masses qui avaient, comme on 'a vu, exactement
le méme intérieur que leur chef. Ne nous innocentons pas si facilement, ne cherchons pas des alibis. Qu'importe
si ce sont les sorcieres qui me disent de tuer un homme puisque c'est moi qui le ferai |

P.G.: Tu peux considérer gue tu n'as pas le choix.
K.W. : Au tribunal ce ne serait pas un argument.
pp.64-65
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DANS UNE INTERVIEW, VOUS AVEZ DIT QUE LE THEATRE NE DEVAIT PAS ETRE BEAU ET QUE LA
BEAUTE AU THEATRE ENDORT...

C'est un peu provocateur, bien sr... Mais je crois que si la beauté vient toute seule, c'est tres bien, mais qu'elle
ne doit pas étre I'objectif premier du travail. La beauté vient de la profondeur du sujet qu'on traite, du sens, de ce
gu’on peut comprendre.

LA BEAUTE SERAIT TROP CONFORTABLE POUR LE SPECTATEUR ?

La plus belle scéne que [ai faite au thééatre était dans La Tempéte. Pour le mariage de Miranda et de Ferdinand, trois
vieilles dames sont invitées par Prospero, trois femmes du peuple qui viennent apporter des cadeaux. En Pologne,
nous avons des dictons anciens que nous utilisons pour les mariages, des sortes d'incantations, de formules
magiques, qui sont dans la sagesse populaire, tres fortes puisqu’elles continuent a vivre en nous. C'est ce que jai
fait dire aux trois comédiennes face aux jeunes fiancés. Au début, le public riait car cela faisait penser a la vieille
Pologne, ¢a paraissait désuet, ridicule... puis, petit a petit, ce sont des larmes qui sont venues dans les yeux du
public... Voila un moment de pure beauté qui n'est pas confortable et que vous ne trouvez qu'au théatre.

VOUS NE TRAVAILLEZ QUE SUR DES TEXTES DRAMATIQUES ? JAMAIS SUR DES ADAPTATIONS
D’CEUVRES ROMANESQUES ?

Je crois que les romans ne sont pas des matieres théatrales. Ce sont des univers tres forts, comme chez Rilke, Musil,
Dostoievski... Mais au théatre, il faut avoir un entretien, un dialogue tres précis et prendre ce temps nécessaire.
La description ou la narration des univers ne m'intéresse pas... Je I'ai tenté avec A la recherche du temps perdu
de Marcel Proust, mais je ne sais plus pourquoi. Pour moi, au théatre, nous devons parler directement au public
de ce qui le concerne, pour le réveiller, pour faire vivre des moments ici, maintenant, ensemble... Ce n'est pas
la recherche de I'Art qui doit nous préoccuper. La tragédie antique ressemble a ce qui se passe a I'église ou 'on
communie dans des rituels.

LE THEATRE DOIT ETRE RITUALISE ?

C'est un rituel, comme au Parlement ou I'on échange des points de vue, ou comme a I'église. Mais la vraie
question, c'est . gu'est-ce que le théatre ? C'est un endroit ou I'on va éteindre les lumieres et ou le public va voir
quelgue chose qui n'est pas vrai, ou il lui sera interdit de tuer les comédiens, méme s'ils jouent un personnage
mauvais, interdit d'embrasser une femme méme nue a ses pieds, etc. C'est un rituel a suivre qui répond a un
besoin abstrait du public de venir s'enfermer dans une salle sombre pour radoter, délirer... C'est étrange, non ?
Un observateur extérieur, un esguimau par exemple, pourrait se poser des questions sur cette nécessité de rester
enfermés pendant des heures, parfois douze heures sinon plus, avec des gens gu'on ne connait pas, excités a
écouter Claudel. ..

CROYEZ-VOUS QU’IL SOIT POSSIBLE ET PARFOIS NECESSAIRE DE TRANSFORMER DES TEXTES
DRAMATIQUES, D’AJOUTER OU DE RETRANCHER ?

Quand on a un texte ancien, il ne faut pas s’obliger a respecter 'esthétique dans laguelle cela a été écrit. Il ne faut
pas suivre les regles du théatre élisabéthain parce que c'était la mode a I'époque de Shakespeare. De méme je
ne respecte pas toujours les didascalies parce que jai de I''magination. Mais si Sarah Kane écrit que, entre deux
scenes, les corps humains sont mangés par les rats, cela nourrit mon imagination et me pousse vers un certain
absolu que je cherche. Il N’y a donc pas de principes valables a tous les coups.
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IL Y A DEUX THEMES QUI REVIENNENT SOUVENT DANS VOTRE TRAVAIL : LE SPIRITUEL ET
L'IDENTITE SEXUELLE.

Disons gue c’étaient des themes qui m’'ont passionnés pour des raisons personnelles et historigues. Quand jai
commenceé a faire du théatre, on ne pouvait plus faire de théatre politique en Pologne... La société avait changée
et le théatre n'était plus le lieu de la contestation politique comme il 'avait été durant la période socialiste. Mais il y
avait de nouveaux sujets qui se présentaient, en particulier touchant a la sexualité. Les jeunes sentaient bien qu'ils
n'étaient plus des éléments d'une masse idéologiguement définie, mais des individus, et ils ont exigé que I'on parle
de maniere vraie du théatre, comme dans la rue, et non pas comme de vieux messieurs et de vieilles dames de
lintelligentsia qui allaient au théatre il y a quinze ans et n'y vont plus. Comme les nouveaux temps étaient plus durs,
avec une vraie misere, comme il y avait la conscience que notre nation était malade depuis la guerre, déformée,
sans autorité politique reconnue, il fallait parler sur le plateau sans mentir. Le thééatre est devenu radical.

ET MAINTENANT, QUINZE ANS APRES ?

Cela continue, mais le premier mouvement de réveil a été dramatique... Les fondements de la culture polonaise
ont tremblé. Aujourd’hui, on craint que les jeunes soient plus intéressés par la culture d’'une liberté sans limite, sur
le modele d’Amsterdam, et que le théatre apparaisse pauvre par rapport a ces désirs. Il'y a un véritable enjeu pour
nous... Nous devons changer pour rattraper ces jeunes et éviter de devenir comme les Japonais qui, je trouve,
perdent ce qu'ils ont d’'humain, ou comme les New-Yorkais qui ne pensent qu'a 'argent. Chez nous, en Europe,
il y a encore une culture aidée par les gouvernements, avec des institutions qui se sentent responsables de la
conservation d'une certaine humanité dans les rapports humains.

VOUS AVEZ MONTE DEUX PIECES DE BERNARD-MARIE KOLTES EN DISANT QU’IL AVAIT ETE
VOTRE RACINE, VOTRE ANTIQUITE, VOTRE BIBLE. QU’A-T-IL A REPRESENTE POUR VOUS ?

Koltes, avant que je ne rencontre Shakespeare, m’a tenu la main au moment ol je commengcais a faire du théétre.
Avec lui, je me suis dit gu'il fallait que jessaie d'abord de me comprendre, de comprendre ma sexualité, de
comprendre pourquoi j'avais quitté mon pays, pourquoi je suis revenu dans mon pays, pourquoi j'ai rompu avec
ma famille, pourquoi j'ai voulu étre moi-méme dans ma différence. A ce moment-1a, Koltés arrivait avec sa richesse,
son art tres personnel, et je me suis reconnu dans sa démarche. Il m'a aidé a faire un travail artistique qui me
ressemblait sans avoir peur de m'exposer. Ce fut un soulevement pour moi, et j'ai pu utiliser mon énergie profonde,
l'accepter, la respecter. Il fallait que je sois violemment moi, passionnément moi dans ma pratique artistique.

VOUS AVEZ DIT QUE LE THEATRE ETAIT “UN MOYEN D’ANTICIPER ET DE DIRE DES CHOSES
JUSTES AU MOMENT JUSTE”. QUE DOIT DIRE LE THEATRE AUJOURD’HUI ?

Le probleme, c'est que le théatre doit compter avec ceux qui le font, les artistes, le public, etc. S'ils ont une
idéologie forte dans la vie, s'ils sont des passionnés, alors le théatre se réveille et devient un moyen d'échange fort
et indispensable. Sile public ou les acteurs ne sont pas dans cette énergie, il ne se passe rien. Conforter le public
dans ses habitudes ne peut rien produire, étre narcissigue pour les artistes ne permet pas plus de produire. .. Il faut
éviter 'anesthésie générale qui nous menace.

PENSEZ-VOUS QUE LE THEATRE A CHANGE QUALITATIVEMENT DANS LES DERNIERES ANNEES
EN PASSANT D’UN THEATRE DE TEXTES A UN THEATRE D’IMAGES ?

Je ne vois pas le théatre en tant que théétre, je vois surtout gquelgues individus qui actuellement disent et font
guelgue chose de nouveau qui correspond a notre époque. S'il 'y a en Europe chaque soir dix metteurs en
scene qui disent des choses d'une maniere nouvelle qui réveille les gens et entretient le dialogue sur I'numain, en
continuant le rituel hérité des Grecs, des Juifs, des Africains.. ., alors c’est déja beaucoup. Cela ne m'intéresse pas
de voir le théatre en tant gu'institution. Pour moi les images ne sont pas plus modernes que les paroles. L'important,
c'est ce qu'on veut dire, la profondeur des pensées. Le changement pour moi, c'est plutdt la fin des maitres de
référence, les Strehler, les Brook, les Mnouchkine, au profit de marchands capables de faire n'importe quoi avec
des éléphants sur les plateaux. ..
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COMMENT VOUS EST VENU LE DESIR DE MONTER KROUM ?

Apres avoir fait beaucoup de grands textes, jai eu la sensation d'étre arrivé au terme de quelque chose, un peu
fatigué d'avoir beaucoup travaillé sur les grands themes du théatre et d’'avoir tenté de parler de notre histoire
polonaise, en particulier dans son rapport avec la communauté juive. A mon age, je me suis posé la question de
mes satisfactions, de mes désirs, de ma place dans la société, de mes insatisfactions... Que me restait-il a faire
maintenant ? La question qui m’'est apparue la plus évidente était celle de mon lien avec mon passé, avec mes
parents, avec ma mere en particulier. J'ai senti comme un cancer en moi, une matiere troublante, pas évidente, et
il m'a fallu oser me présenter avec ¢a devant le public.

DANS KROUM, C’EST CETTE RELATION MERE-FILS QUI VOUS APPARAIT COMME LE CENTRE DE
LA PIECE ?

C’est cette relation, mais une relation qui met aussi en jeu les racines, les traditions, la patrie..., ce qui m'intéresse
dans la mesure ou je me sens vivant dans une ville ou je suis déracing, dans une société qui a été déracinée a
cause de la guerre, la nation polonaise ayant perdu une partie de ses membres qui n'étaient pas tous polonais
d’origine et s'étant donc retrouvée totalement polonaise. Il m'est devenu difficile de m'identifier a ce pays nouveau,
et surtout j'ai eu du mal a retrouver mes racines a travers ma mere,

IL Y A AUSSI DEUX THEMES TRES PRESENT DANS LA PIECE : LA MALADIE ET LAMOUR. EST-CE
AUSSI CELA QUI VOUS A INTERESSE ?

C'estlamaladie gu'on retrouve aussi chez Sarah Kane... Ce sont deux forces, I'une dévastatrice, I'autre constructive.
Jai I'impression que I'amour, le désir physique, est I'énergie de mon art. Pour Kroum, c’est la relation malsaine
avec sa mere qui est son énergie. Si un jour il devient un artiste, ce sera a cause de cette relation, un peu comme
Elfriede Jelinek qui trouve dans son rapport a sa meére la force de son écriture. Hanokh Levin était dans la méme
situation que Kroum... Alors peut-étre ne doit-on plus dire gue cette relation mere-fils est malsaine. .. et se poser la
guestion de savoir s'il est possible d’avoir une relation saine avec la personne qui vous a donné la vie.

EST-CE AUSSI UN INTERET PARTICULIER POUR ISRAEL QUI VOUS A ENTRAINE VERS HANOKH
LEVIN ?

J'ai vécu en France et j'ai tfrouvé la société francaise tres formelle et tres sophistiquée. En Israél je n'ai pas trouvé
cela. Les rapports sont moins structurés, moins censurés, moins précis, moins définis, il y a quelque chose de
moins formaliste entre les humains. C’est un pays nouveau, un peu comme notre nouvelle Pologne d'apres la chute
du régime socialiste. J'ai l'impression gue je me sens plus proche de mon pays quand je suis en Israél plutdt qu’en
France. Sans doute a cause de I'absence de formalisme. Dans le spectacle, j'ai voulu projeter des images de la
rue en Israél et des femmes qui y circulent... des meres avec leurs enfants ou des vieilles femmes. .. tellement j'ai
été troublé par ces visages.

CES IMAGES, CE FILM DOIVENT-ILS VOUS PERMETTRE DE REINTEGRER LE REEL, LE QUOTIDIEN
DANS LE SPECTACLE ?

Chez Hanokh Levin, il y a une abstraction qui cotoie la farce. C'est la farce qui est abstraite et qui se sert de
caracteres. Cela ne m'intéresse pas beaucoup. J'ai voulu montrer différemment toutes les indications de Levin. J'ai
choisi de faire entendre cela par un document en images, un peu comme si on montrait les didascalies.

COMMENT TRAVAILLEZ-VOUS AVEC LES ACTEURS ?

Sur cette piece, j'ai d'abord dit aux acteurs que ce texte n'était pas un “grand texte” comme ceux de Shakespeare,
mais que ce gu'il racontait pouvait étre intéressant. Mais je n'ai pas changé ma facon de travailler avec eux. Il'y
a a la fois des improvisations des acteurs et des propositions du metteur en scene. Nous essayons de trouver
ensemble les solutions. Pour eux, il faut surtout travailler sur eux-mémes et sur leur place dans la société. Je
travaille avec les mémes collaborateurs artistiques depuis longtemps, ce sont des amis.

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier
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Chapitre 2 :

L’(A)pollonia de Krzysztof Warlikowski
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Résumé d’(A)pollonia

Un village de Pologne, 1944, la neige, I'occupation allemande. Pola est jeune, mére de deux garcons. Elle cache
une famille juive sous son plancher. Une voisine la dénonce. Elle meurt et tous les autres juifs apres elle. Aux
cotés de cette figure réelle consacrée parmi les Justes, Krzysztof Warlikowski convoque les héros des tragédies
grecgues pour nous rappeler a notre histoire proche : Iphigénie, sacrifiée aux dieux par son pére Agamemnon pour
mettre un terme a la guerre de Troie, et la jeune princesse Alceste, appelée par la mort le jour de ses noces, sauf
si une autre vie s'offre a sa place. Une vie contre une mort, telle semble étre la loi qui gouverne le royaume des
hommes. Tissant la tragédie grecque et des extraits de récits contemporains, Krzysztof Warlikowski &crit un poeme
ample et généreux, dans une langue a la fois triviale et poétique, lyrique et brutale, pathétique et lumineuse ; un
chant d'espérance et de foi inébranlable en I'Homme. Si un seul Juste existe, alors la justice existe sur terre, semble
dire (A)pollonia. Ces histoires de vies sacrifiées, d'offrandes, de vengeances, de pardons, de renoncements, de
désobéissances, c’est I'numaine condition.

www.comedie.ch
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Structure d’(A)pollonia

Le texte d’(A)pollonia s'ouvre par un prologue. Une voix se fait entendre : « Nous ne faisons pas de promesses
sans avoir la certitude. Et nous sommes certains qu'une heure de conte merveilleux d’'un grand sage et pogete vous
procurera une vive émotion, du plus haut de I'échelle des sentiments. Aussi nous vous invitons a venir le samedi 18
juillet 1942 a 16h30 » Janusz Korczak

Fin du prologue : « Les Allemands avaient interdit cet ouvrage, mais le docteur Korzczak n'en a pas tenu compte.
Devant la salle remplie de la Maison des Orphelins, dans le ghetto, les petits artistes ont joue Amal et la lettre du
roi de Rabindranath Tagore. Le garconnet incarnant le petit Hindou malade, qui voit la mort comme un salut et une
échappatoire vers la vie révée a la cour du roi, interpréta son role avec une densité et un talent exceptionnels.»
Extrait de presse apres la Premiere

Warlikowski nous plonge tout de suite au cosur du sujet : le sort des Juifs. I nous donne une date : 1942, Quand
la fiction et la réalité s'emmélent. Les enfants ont joué leur propre histoire. Effet cathartique.

Le texte d'(A)pollonia est structuré en deux parties. La premiere partie comporte 11 scénes.

La premiere partie est un patchwork de textes issus des tragédies antigues. Nous retrouvons I'histoire d'Oreste, de
Clytemnestre et de sa fille Iphigénie, sacrifiée par son pere Agamemnon sur l'autel de la guerre (pour que les vents
solent favorables a ses troupes).

Nous retrouvons ensuite le trio Alceste/Admeéte/Apollon.

Enfin, d’autres personnages comme Héracles, Jocaste ou encore Athena. Alors que Warlikowski situe de maniere
claire le prologue dans un camp en 1942, les personnages qui suivent sont issus de tragédies antiques (méme s'ils
sont tous rendus contemporains). |l faut attendre la demiere scéne de la premiéere partie pour voir apparaitre des
personnages du 20eme siecle. La demiere scene semble faire le lien entre les deux parties. Cependant, des la
deuxieme scene, Agamemnon prend en charge un discours tenu par le narrateur des Bienveillantes, Maximilian Aue.
Nous comprenons d'emblée que Warlikowski choisit de croiser les histoires, de méler I'antique au contemporain.

La deuxieme partie ne compte que gquatre scenes et montre des personnages du 20eme siecle. Warlikowski
reprend des textes de John Maxwell Coetzee, Jonathan Littell ou encore Hanna Krall. Sujet : Juifs. Lieu : Pologne.

Date : de 1942 a nos jours.

Enfin, I'épilogue reprend une partie de « La vie des animaux » (Coetzee).
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La piéce

Partie |
Prologue

Amal — héros de la piece de Rabindranath Tagore Le Bureau de Poste — confie a sa tante son désir de voyager
gu’elle n"approuve pas. Elle essaye de le persuader que le monde n'a rien d'intéressant. Le véritable sujet de cet
échange lourd de non-dits, avec le garcon atteint d'une maladie incurable, est la mort. Quelques jours apres avoir
porté sur la scéne Le Bureau de poste, les enfants de I'orphelinat du ghetto de Varsovie et leur tuteur, Janusz
Korczak, sont envoyés au camp de Treblinka.

Scéne 1
Le sacrifice d'Iphigénie se prépare.

Scéne 2

Clytemnestre accueille Agamemnon revenu de la guerre en héros de la nation et I'assure de son amour d’épouse
fidele. Agamemnon, qui prononce le discours de Maximilien Aue (Les Bienveillantes — J Littell), fait un exposé sur
larithmétique guerriere de la mort. Il est convaincu de la contingence de la destinée humaine et soutient que tout
un chacun peut devenir un meurtrier et que personne ne peut prétendre a I'innocence. Lui-méme n'a jamais voulu
tuer personne, son seul souhait étant de jouer du piano.

Scéne 3
Clytemnestre, fiere de son acte, raconte comment elle a tué Agamemnon.

Scéne 4
Projection du film précédant la noce d’Alceste et Admete. Parmi les nombreuses questions posées aux futurs
époux, il'y a celle-ci : « Serais-tu prét(e) a sacrifier ta vie pour moi ? »

Scéne 5

Se faisant passer pour un employé de service de soutien psychologique aux familles, Oreste arrive chez Clytemnestre
pour lui annoncer la mort de son fils. Clytemnestre lit un fragment du conte d’Andersen La Mere, provenant d’'un
livre gu’on aurait trouvé sur le défunt. Oreste tente de tuer sa mére.

Scéne 6

Apollon subit sa peine a la maison d’Alceste et Admete. Il effectue des travaux domestiques, tout en assurant une
protection a son héte pour lequel il obtient le don de « non-mourir », a condition que quelqu’un d'autre donne sa vie
pour lui. Apollon raconte comment Admete a demandé a ses parents de se sacrifier pour lui et a vu sa demande
refusée ; il raconte également le « oui » prononcé tout bas par sa femme, Alceste. La peine d’Apollon arrivant a son
terme, il fait ses adieux a la Terre pour reprendre la vie bien ennuyeuse des dieux.

Scéne 7
Survient Thanatos. Apollon I'informe que la personne gu'il aura a faire mourir est non pas Admeéte mais Alceste. En
méme temps, i annonce l'arrivée prochaine de quelgu’un qui sortira Alceste de I'Hadés.
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Scéne 8

Alceste se prépare a la mort. Durant le diner d'adieux, elle raconte un fim documentaire qu'elle a vu la nuit
précédente a la télé. Le sujet de ce film est la relation d'un homme avec une femelle dauphin, relation sexuelle
autant gu'émotionnelle. La mére d’Admeéte réclame d'en finir au plus vite avec « I'affaire » d’Alceste. Admete tente
de se retirer du pacte en vertu duquel il continuera a vivre en échange de la vie d’Alceste. Alceste meurt en
écoutant les déclarations d’'amour d’Admeéte. Arrive Héracles qui s'étonne du silence qui regne dans la maison. On
lui répond : « Nous avons un enterrement. »

Scéne 9

Oreste discute sur Skype avec Clytemnestre qui poursuit son fils marricide. Athéna émet un jugement le disculpant.
Oreste reproche a Héracles d’avoir tué ses enfants et sa femme. Oreste termine la discussion sur Skype par la
phrase . « Des gu'elle aura ouvert les yeux, moi j'ouvrirai le feu. »

Scéne 10

Admeéte n'ose pas avouer a Héracles la mort d'Alceste. Héraclés jure qu'il arrachera Alceste des bras de la mort. Le
pere d’Admete dit a son fils qu'il n'avait pas le droit d'exiger de quiconque le sacrifice de la vie. Apres I'enterrement
d'Alceste, Admete prononce un discours dans lequel il expligue que tout le monde aurait fait la méme chose a sa
place. Héracles ramene Alceste, ressuscitée, et la rend a Admete.

Scéne 11

Linterrogatoire d’Apolonia Machczynska est en cours. Cette femme, habitante de la ville de Kock, a essayé de
cacher chez elle vingt-cing Juifs durant la deuxieme guerre mondiale. Le SS qui mene I'interrogatoire veut savoir
qui exactement est responsable de ses actes. Apolonia se déclare entierement coupable. Si le pere de cette
jeune femme avait pris la responsabilité sur Iui, elle aurait eu la vie sauve et il aurait été tué a sa place. Le silence
tombe.

PARTIE I

Scéne 1

Elizabeth Costello donne une conférence sur la faute et la peine. Elle compare la situation des Juifs exterminés
a Treblinka a un holocauste d'animaux jamais interrompu. Elle évoque la disparition de I'empathie et le fait que
I'homme agit en toute impunité, malgré toutes les horreurs gu'il commet. C'est Héracles qui I'interrompt pour dire
que méme si les Juifs furent traités comme des bétes, cela ne veut pas dire que les bétes sont traitées comme
des Juifs. I annonce une chose impossible qui va se produire — cette chose sera magique, tel un saut quantique
de I'imagination.

Scéne 2

Héracles interroge Ryfka Goldfinger, une femme sauvée par Apolonia Machczynska. Cet entretien précede la
remise de la médaille de « Juste parmi les Nations ». Ryfka raconte son chemin de rescapée. Elle met 'accent sur
le réle de 'Allemand qui était un ami d'Apolonia. Un fils d’Apolonia, avant la remise de la médaille, fait la lecture
d'un poeme d’Andrzej Czajkowski qui, lui aussi, perdit sa mere dans une chambre a gaz. Le poéme exprime le vif
regret qu'elle soit morte avec son compagnon et non pas avec son fils. Réapparait Elisabeth Costello qui se dit
entierement préoccupée par les petits crapauds qui naissent massivement en période d'inondations et périssent
en saison seche en Australie, totalement ignorants des préoccupations des humains.
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(A)pollonia : un titre a deux dimensions

Les dimensions juive et antique

Comme il le dit dans une interview, les quatre piliers du théatre de Warlikowski sont I'Antiquité, la Bible, I'Holocauste
et Shakespeare.

(A)pollonia repose sur I'Antiquité et 'Holocauste. Le titre joue sur ces deux dimensions. Nous pouvons le lire
Apollonia, comme le personnage principal de la nouvelle d'Hanna Krall, Pola, qui nous plonge au coeur de la
Pologne en 1942. Nous pouvons aussi lire pollonia, une référence directe a la Pologne. Enfin, une troisieme lecture
nous plonge au cceur de I'antiquité, en résonnant comme le nom d’un dieu.

Dermierement, au Festival d'Avignon, Jean-Francgois Perrier posait la question du titre a Warlikowski.

« Au 19e siecle, le prénom Apolonia était donné aux enfants pour faire acte de résistance contre 'occupant russe
car il y a « Pologne » inclus dedans. Il n‘a aucun rapport avec Apollon. Ici, c’est une femme polonaise devenue
I'héroine d'une nouvelle d’Hanna Krall . une mere de trois enfants, enceinte du quatrieme, dont le mari est parti
dans les maquis du mouvement polonais de résistance au nazisme. Elle cache et veut sauver 25 enfants juifs.
Deénoncee, elle se sauve et va trouver refuge chez son pere. Apres avoir reussi a sauver encore une petite Juive, elle
est exécutee, son pere ayant refuseé de se dénoncer a sa place. On rejoint ici lidée du sacrifice familial tel qu’il se
développe dans les grandes tragédies grecques. La petite fille juive a obtenu la médaille des Justes pour Apolonia,
medaille qui est remise a un de ses fils : celui qui a assisté a l'interrogatoire de sa meére et qui a vu son grand-pere
refuser de se sacrifier. Ce beau geste de sacrifice est donc tres ambigu pour lui, abandonné par sa mere et devenu
orphelin. Il ne s’est jamais remis de l'absence de sa mere, ni de ce sacrifice qui se retourne contre lui. C'est le
theme central de notre travail, cet héritage terrible qui pese sur les descendants de ces héros ou de ces bourreaux.
Apolonia devient donc un archétype, elle s'éloigne de cette femme polonaise et son histoire devient universelle.
Nous ne faisons pas dans le politiquement correct puisque nous envisageons tous les aspects de ce sacrifice qui
peut apparaltre comme un acte héroique. En grattant ou ca fait mal, c’est-a-dire dans les consequences de cet
acte, nous dérangeons forcément les bonnes consciences. »

Propos recueillis par Jean-Francois Perrier, Avignon 2009.

© Magdalena Huekel
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Les ccuvres de référence :

1 - «Les Bienveillantes» de Jonathan Littell
Jonathan Littell

Jonathan Littell est né d'une famille d'origine juive émigrée de Russie aux Etats-Unis a la fin du 19eme  siecle. |l
est le fils de I'écrivain Robert Littell. Aujourd’hui domicilié a Barcelone avec son épouse belge et ses deux filles, il a
passé son enfance en France, pays qu'il ne quittera gu’au moment d’entrer a I'université de Yale apres avoir passé
son bac au lycée Fénelon en 1985, Méme si sa famille n'a pas vécu de fagon directe le sort réservé aux juifs en
Europe, Jonathan Littell a grandi avec cette histoire, qui sera le theme central de sa premiere ceuvre. Marqué durant
son enfance par la guerre du Viét Nam, il partira, apres 3 années passées a Yale, dans les Balkans, alors en conflit.
Il s'investit dans I'action humanitaire, au sein de 'ONG Action contre la faim dans laguelle il travaillera sept ans,
notamment en Bosnie-Herzégovine, mais aussi en divers endroits du monde tels que la Tchétchénie, I'Afghanistan,
le Congo ou encore Moscou. En 2001, il décide d'arréter ses actions humanitaires et de s'atteler a I'écriture des
Bienveillantes. Ce livre recevra le Prix Goncourt 2008, et sera un événement littéraire vendu a plus de 700 000
exemplaires fin 2007, méme s'il est également a l'origine de plusieurs polémiques.

Son ouvrage précédent, Bad Voltage, est paru en 1989 aux éditions Signet Book. Il s'agit d'un essai de science-
fiction qui se déroule dans I'univers du cyberpunk. Ce livie ne comporte aucune biographie de l'auteur. |l fait

référence a la France et a des auteurs tels Jean Genet et Charles Baudelaire, ainsi gu'a la ville de Paris.

Littel a également publié en 2006 un rapport long et détaille sur les Services Secrets de la Fédération de Russie
entre 1991 et 2005.

En mars 2008, c'est la parution d’Etudes : quatre nouvelles écrites entre 1995 et 2002.

En avril 2008, il publie Le Sec et I'Humide, une lecture analytique des textes du leader d’extréme droite belge Léon
Degrelle. J. Littell explique s'étre inspiré de ces recherches pour le personnage de Max Aue des Bienveillantes.
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Les Bienveillantes

Cet imposant roman de pres de 900 pages est constitué par le récit rétrospectif a la premiere personne de
Maximilian Aue gui, des décennies plus tard, se penche sur une période cruciale de sa vie : sa participation aux
massacres de masse en tant qu'officier SS, entre vingt-cing et trente ans. Il assume, au-dela du bien et du mal,
son engagement nazi pour le peuple allemand conduit par le Fuhrer, en ayant d’ailleurs le plus souvent une position
d'observateur — il écrit des rapports aux autorités supérieures de la SS — plutbdt que d’exécuteur, méme s'il ui arrive
de tuer.

Le narrateur raconte — tout en effectuant de fréguents retours en arriere sur son enfance et sa jeunesse, ses années
de criminel de guerre, sans désarroi moral, méme s'il semble somatiser, accumulant vomissements et diarrhées.

Le récit des horreurs de la guerre nazie suit la chronologie des massacres sur le front de I'Est. Suivant le rythme
des ceuvres au clavecin de Jean-Philippe Rameau, compositeur apprécié du narrateur, I'auteur a divisé le roman
en 7 parties : apres une toccata introductive, se succedent 6 danses du 18eme siecle (allemande | et ll, courante,
sarabande, menuet en rondeaux, air, gigue) qui s'enchainent en une danse macalbre cynique, un Crépuscule des
dieux que colorent le rouge des meurtres de masse et le noir de 'uniforme SS.

Le titre Les Bienveillantes renvoie a une tragédie d’Eschyle, Les Euménides. Les Erynies étaient les déesses
vengeresses qui persécutaient les hommes coupables de parricide ou matricide, le pire des crimes. Oreste, qui a
tué sa méere Clytemnestre pour venger son pere Agamemnon, est poursuivi par les Erynies ; mais la déesse Athéna
plaide en sa faveur et les Erynies se changent, pour Oreste, en Euménides, c'est-a-dire en Bienveillantes.
Lauteur reconnait que la portée de I'ceuvre dépasse le seul génocide des Juifs pour revétir une dimension plus
universelle. |l révele que « ce qui l'intéressait, ¢'était la question des bourreaux, du meurtre d’Etat ».

Wikipedia

2 - «Elizabeth Costello» de John Maxwell Coetzee
J.M. Coetzee

Coetzee ndit au Cap dans une famille boer. Son pere était avocat et sa mere institutrice. 1| ne semble d’abord
pas se destiner a un cursus universitaire et étudie un temps les mathématiques a I'université du Cap. En 1960, |l
part pour I'Angleterre et poursuit a Londres des études en linguistique et en informatique. Apres avoir travaillé chez
IBM comme programmateur, puis pour International Computers, Coetzee nourrit des ambitions littéraires mais il
est tenaillé entre le besoin financier et sa passion pour les livres et I'écriture. Lattribution d’une bourse d'étude Iui
permet de reprendre des études d’'anglais a 'université du Texas a Austin. Il publiera son premier roman, « Terres
de Crépuscule » en 1974, En 1984, il obtient une chaire de professeur en littérature au département d’anglais
de I'Université du Cap. Coetzee s'installe en Australie en 2002 pour enseigner a l'université d’Adélaide. Il est
maintenant Professeur émérite a I'université de Chicago (lllinois), aux Etats-Unis.

Lauteur a recu de nombreux prix littéraires de premier ordre : il a notamment été le premier écrivain et, a ce jour,
encore le seul avec 'auteur australien Peter Caray a obtenir deux fois le prestigieux Prix Booker, en 1983 pour Life
and times of Michael K (Michael K, sa vie, son temps) et en 1999 pour Disgrace (Disgrace). La plus importante
de toutes les distinctions internationales, a savoir le Prix Nobel de Littérature, vient couronner en 2003 I'ensemble
de son ceuvre.,

27



Elizabeth Costello

Elizabeth Costello est une romanciere australienne fictive. Au fil de ses conférences, qui composent les huit
chapitres du livre, se dessine le portrait d'une femme vigillissante et désespérée qui décoit son auditoire. A travers
ses prises de position sur les droits des animaux, dans lesquelles elle ose des comparaisons avec la Shoah, se
devine son éloignement des humains.

Avec la distance ironique qu'on lui connait, 'auteur fait le portrait douloureux de I'artiste rongé par le doute et
linterrogation. Quel est le pouvoir de I'écriture littéraire face au mal et a la mort ? Insolent, sulfureux, irrespectueux,
subversif, voici un ouvrage qui dérange le monde des bien pensants. Il donne un grand coup de pied dans la
fourmiliere des préjugés ambiants et des certitudes consolatrices. Un précieux éloge de lincrédulité, dans une
épogue paranoiague, malade de ses dogmes, ou le doute dérange, provogue, séme la subjectivité aux quatre
coins du monde en lachant ses petites bombes contre les idées recues.

WWW.lafabrigue.com

3 - «Pola» de Hanna Krall
Hanna Krall

Hanna Krall est née en 1937 a Varsovie. Journaliste, elle a travaillé entre autres a Polityka, ou elle s'est spécialisée
dans le reportage décrivant la vie quotidienne et le destin des gens (apparemment) communs. En 1977, parait son
livre le plus célebre, Arriver avant le Bon Dieu, une transcription personnalisée de ses conversations avec Marek
Edelmann, médecin et dernier dirigeant survivant du soulevement dans le ghetto de Varsovie. Des lors, le chapitre
des sujets juifs rythmera toute son oeuvre.
De livre en livre, Hanna Krall s'évertue a témoigner de la sombre histoire de ce siecle, parcourant inlassablement
depuis des années la Pologne et le monde pour recueillir les demiers témoignages des survivants de la Shoah.
« Je n‘ai pas le devoir d'informer. Je ne saurais plus parler de six millions de morts, sinon pour dire qu'untel portait
un pull rouge le jour de l'insurrection du ghetto et qu’untel aimait danser le fox-trot, ou raffolait du muguet », confie-
t-elle, a sa traductrice.
Dans I'écriture d'Hanna Krall s'entremélent constamment motifs fictifs et personnages réels. Ainsi, les récits qui
composent Preuves d’existence, le livre d'ou est extraite la nouvelle reprise par Krysztof Warlikowski  pour son
célebre Dybuk, retrace des destinées individuelles fondées sur des faits et des personnages réels, des survivants
de 'Holocauste. Lapproche, d'abord journalistique puis littéraire de 'auteur projette ce petit livre vers une dimension
métaphysique. Ces destins individuels ordinaires revétent soudain une importance symbolique, devenant des
pieces éparses de la condition humaine.

ww.theatredunord.fr

Pola

Pola est une nouvelle de Hanna Krall, issue d'un recuell publié chez Gallimard en 2000 : La-bas, il n’y a plus de

riviere, écrite a partir d'une histoire vraie.

Il'y est question de Apolonia Machzynska-Swiatek, qui a recu a titre posthume la médaille des Justes parmi les

Nations décemée par I'Insitut Yad Vachem a Jérusalem, de son péere Henryk, de ses fils Wojtek et Slawek.
WwWw.ombres-blanches i

28



4 - «<L’Orestie» d’Eschyle
Eschyle (526-456 ACN)

Né a Eleusis (Attique) et mort a Géla (Sicile). Le plus ancien des trois grands tragiques grecs. Il participe ala naissance
du genre grace a certaines innovations, comme le nombre d’acteurs qu'il porte a deux. Treize fois vainqueur du
concours tragique, il est l'auteur d’'une centaine de pieces dont sept seulement nous sont parvenues.

Le thééatre d'Eschyle est essentiellement remarqué par sa force dramatique, la tension, 'angoisse qui habite ses
pieces, dont la cohérence se comprend surtout par la progression qui les reliait au sein de trilogies « liées », dont ne
subsiste aujourd’hui que I'Orestie. S'il ne développe pas la psychologie des personnages, ses choix lui permettent
de mettre en valeur ses conceptions puissantes sur I'équilibre de la cité, le dégolt de I'hybris qui met en danger
cet ordre, et le poids de la décision des dieux dans la conduite des affaires humaines, notamment a travers le sort
militaire, ou la malédiction familiale.

L’Orestie
[’Orestie est une trilogie dramatique. Les trois parties sont centrées sur la geste des Atrides.

Premiére partie : Agamemnon

On assiste a la chute de Troie et au retour d’Agamemnon victorieux, accompagné de sa captive Cassandre, a
Argos ou I'attend sa femme Clytemnestre. Celle-ci espere venger le sacrifice de sa fille Iphigénie par Agamemnon.
Malgré les prédictions de Cassandre annongant sa propre mort, le roi et la prophétesse sont tués. Clytemnestre et
Eghiste (cousin d’Agamemnon) prennent le contrle d’Argos.

Deuxiéme partie : Les Choéphores

A la mort de son pére, Oreste revient a Argos pour le venger. |l tue sa mere Clytemnestre, réveillant ainsi la soif de
justice des Erinyes, déesses vengeresses. A la fin, Argos est détruite.

Troisiéeme partie : Les Euménides

Apres une longue errance, Oreste, toujours poursuivi par les Erynies, arrive au sanctuaire d’Apollon a Delphes ou
il est purifié. Il est ensuite présenté devant 'aréopage (tribunal athénien) et jugé par Athéna. Elle lui donne raison et
les Erynies deviennent les Euménides (les Bienveillantes). La malédiction qui pesait sur les Atrides est ainsi levée.

5 - «(Iphigénie a Aulis» et «Alceste» d’Euripide
Euripide

Célebre poete grec, Euripide naquit a Salamine en I'an 480 av. J.-C., le jour méme ou les Athéniens remporterent
une victoire sur les Perses a I'embouchure de I'Euripe (d'ou lui vint son nom Euripide). Il se livra d’abord a 'athlétisme,
puis étudia la philosophie sous Anaxagore, et se consacra enfin a la poésie. Il devint le rival de Sophocle et fut
couronné cing fois. Cependant, se voyant en butte a des accusations d'impiété et a des attaques personnelles, il
quitta Athenes et se retira en Macédoine aupres du roi Archélaus qui I'éleva aux plus hautes dignités. Il y mourut a
age de 78 ans.

Euripide opéra dans le théatre une révolution importante : il réduisit le rdle du cheeur et ne le fit intervenir que d'une
maniere conforme a la vraisemblance; en outre, a I'aveugle loi du Destin il substitua 'empire des passions. Ce
poete, dont le style est un modeéle d'élégance, brille surtout par le pathétique ce qui I'a fait proclamer par Aristote
le plus tragique des tragiques. Il regne dans ses tragedies une philosophie hardie, ce qui lui a valu le surnom de
Philosophe du théatre; mais il abuse quelguefois des sentences et des tirades philosophiques. Il dirige souvent de
dures attaques contre les femmes.
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Euripide aurait composé 84 tragédies; seulement 18 nous sont parvenues, plus un drame satirique, le Cyclope.
Les plus estimées de ses tragédies sont : Hecube, les Phéniciennes, les Troyennes, Meédee, Alceste, Hippolyte,
Iphigénie, lphigénie en Tauride. Plusieurs ont inspiré Racine, dont Euripide était le poete favori.

Iphigénie a Aulis

Nérée, pere de toutes les Néréides, déploie ses violences dans les eaux d’Aonie et refuse de transporter les
guerriers, en route pour Troie. Il demande le sacrifice d’lphigénie, fille d’Agamemnon, pour apaiser sa colere. Lorsque
lintérét public a vaincu la tendresse d’Agamemnon pour sa fille, lorsque le roi a vaincu le pere et gu'lphigénie, préte
a donner son sang pur, a pris place devant l'autel parmi les prétres en larmes, la déesse est vaincue a son tour ;
elle étend un nuage devant tous les yeux et pendant la cérémonie, au milieu du tumulte du sacrifice, elle remplace,
dit-on, par une biche la jeune fille de Mycenes. Alors, les mille vaisseaux bénéficient des vents et, apres bien des
périls, ils abordent sur la plage de la Phrygie.

WWW.COSMOVISIONS.com
Alceste

Le sujet de cette tragédie est le sacrifice d’Alceste qui accepte de mourir pour sauver son epoux (Admete).
Admete est destiné a mourir prochainement. Comme il est encore jeune, il obtient de son protecteur Apollon la
permission de se faire remplacer : c’'est une autre &me que la sienne qui ira aux Enfers. Alceste se propose donc et
Admeéte réalise trop tard I'ampleur du sacrifice de son épouse. Héraclés survient et demande I'hospitalité. Admeéte
la lui accorde et Iui cache le drame qui vient d’avoir lieu. Mais le fils de Zeus apprend bientdt le deuil et, sans rien
dire a Admete, va chercher Alceste aux Enfers. Quand Héracles réapparait, accompagné d'une femme voilée, il
déclare a Admete gu'il vient de gagner cette derniere a un concours d'athlétisme. Héracles finit par rendre a son
ami Alceste qu'il a miraculeusement ressuscitée en la ramenant des Enfers.

www.etudes-litteraires.com

6 - Marcin Swietlicki

Né a Piaski, pres de Lublin (Pologne)
Poete, écrivain et leader du groupe rock Swietlicki (Les mouches a feu).

Wikipedia

7 - Andrzej Czajkowski

Andrzej Czajkowski (aussi André Tchaikowsky), né Robert Andrzej Krauthammer (1935- 1982) était un compositeur
et pianiste polonais

Wikipedia
On peut entendre un de ses poemes dans la derniere scene du spectacle. Il est lu par un fils d’Apolonia.
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Rabindranath Thékur dit Tagore (6 mai 1861 - 7 aolt 1941), connu aussi sous le surnom de Gurudev est un
compositeur, écrivain, dramaturge et philosophe indien dont I'ceuvre a eu une profonde influence sur la littérature et
la musique du Bengale a I'orée du XXe siecle et a été couronnée par le Prix Nobel de littérature en 1913,

Amal et la lettre du Roi

Drame en 2 actes traduit de 'anglais par André Gide.

Amal est un orphelin adopté par son oncle qui ne peut engendrer. Amal pourrait étre heureux mais il est malade et
doit rester dans sa chambre. |l réve d’en sortir et de voyager. Anh... sile Roi pouvait I'ordonner facteur royal, il pourrait
enfin sortir et voir du pays | Mais ce n'est que par la fenétre de sa chambre gu'il se lie d’amitié avec quelques
passants bienveillants : le laitier, le veilleur avec son gong, Gaffer qui se déguise en fakir, les enfants a qui il offre
des jouets pour ne pas s'amuser seul et Sudha la jeune marchande de fleurs. Un soir pour gu’Amal s’endorme en
paix, le prévot lui fait croire que le Rol va venir le voir dans la nuit avec son médecin particulier.

Hans Christian Andersen, (1805 a Odense, Danemark - 1875) fut un auteur et poete danois, célebre pour ses
nouvelles et ses « contes de fées » (« La petite fille aux allumettes », « Le vilain petit canard », ...)

O Magdalena Huekel

(C
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Petit index des familles antiques

La Famille des Atrides :
Clytemnestre, Agamemnon et Iphigénie

Arbre généalogique

Zeus Plouto

Tantale Dioné

I Fille d'Atlas

Hippodamie Pélops Niobé

4 | h

Pithée Thyeste Atrée
Egée Ethra Egisthe
T Amant de
Thésée Clytemnestre

C N

Agamemnon Clytemnestre Ménélas Héléne

( | N

Oreste Iphigénie Electre Hermione

La cause des malheurs qui s'abattirent sur la famille fut le comportement de Tantale, roi de Lydie, qui offensa les
dieux et fut envoyé pour toujours dans le Tartare. Son fils Pélops fut maudit par le conducteur de char Myrtilos, mais
eut une existence heureuse. Niobé, fille de Tantale, fut punie par les dieux pour son arrogance.

Atrée, fils de Pélops, ses enfants et petits-enfants subirent le poids de la vengeance divine. Avec son frere Thyeste,
et sur I'instigation de leur mere, il tua son demi-frere Chrysippos. Leur pére les bannit. lls se réfugierent a Mycenes,
ou Atrée devint roi. Thyeste, frere d’Atrée, séduisit la femme de celui-ci. Pour se venger, Atrée mit a mort deux
fils de Thyeste et servit leur chair a leur pére lors d’un banquet. Le troisisme fils de Thyeste, Egisthe, tua plus tard
Atrée pour venger ce crime. Des fils d’Atrée, Agamemnon et Ménélas furent les plus célebres. 'enlevement de la
femme de Ménélas, Hélene, fut la cause de la guerre de Troie. Apres la guerre, Ménélas et Hélene se réconcilierent
et, apres de nombreuses aventures, revinrent a Sparte ou ils vécurent heureux. Agamemnon, par contre, fut tué
le jour de son retour triomphant & Mycénes par sa femme, Clytemnestre, et par Egisthe, qu'elle avait pris pour
amant. La mort d’Agamemnon fut vengée sept ans plus tard par ses enfants Electre et Oreste. Lorsque Oreste fut
enfin acquitté par l'aréopage d’Athenes du crime de sang dans le meurtre de sa mere, la malédiction des Atrides
disparut enfin.

Le destin tragique des Atrides est un sujet exploité par un grand nombre d'auteurs grecs anciens, entre autres par
Homere, Eschyle, Euripide, Sophocle, Apollonius de Rhodes et Pindare.

Encyclopédie Encarta
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Arbre généalogique

Cadmos Harmonie - . yares et dAphrodite
Polydore Autonoe Ino Agaveé Sémélé Zeus
| | T
Labdacos Penthée Dionysos
\
Meénécée
[
Laios Créon Eurydice
‘ Jocaste
Oedipe
Hémon
f ‘ \ Fiancé d'Antigone
Etéocle Polynice Antigone Isméne

Laios, Jocaste et CEdipe

Laios et Jocaste, le roi et la reine de Thébes, sont prévenus par une prédiction que s'ils avaient un fils, ce dermier
tuerait son pere et épouserait sa mere. A la naissance de ce fils redouté, Laios et Jocaste décident d'abandonner
leur fils, en prenant soin de lui attacher les pieds. Un jour, un berger le trouve et le confie au roi de Corinthe quii
I'éleve comme son propre fils, sans lui confier le secret de ses origines. |l lui donne le nom d'CEdipe qui signifie
celui qui a les pieds enflés.

CEdipe apprend, en consultant Apollon, gu'il est victime de cette malédiction. Il décide alors de s'écarter de sa
famille afin d'échapper a son destin. Pour cela, il quitte Corinthe sans but précis. En chemin, il rencontre un homme
avec ses serviteurs. CEdipe tue 'homme, pensant que c'était le chef d’'une bande de voleurs (selon d'autres
versions, il est question d’'un conflit de priorité a une intersection ou les chars se croisérent). homme était Laios,
son pere biologique.

Lorsgu'il arrive a Thébes, CEdipe se trouve confronté au Sphinx qui assiege la ville. Ce dermier Iui pose une
énigme : «Qu'est-ce qui marche a quatre pattes le matin, a deux le midi et a trois le soir ?» CEdipe répond juste :
c'est 'nomme. Les habitants, pour le remercier d'avoir débarrassé le pays du Sphinx, en font le roi de Thébes
et lui donnent la main de la reine qui est veuve. CEdipe a donc tué son pére, et épousé sa mere comme l'avait
prédit 'oracle | CEdipe et Jocaste vivent heureux pendant de nombreuses années, ignorant leur véritable lien de
parenté.

Un jour, une épidémie de peste contamine Thebes. ['oracle de Delphes annonce que cette épidémie durera tant
que le tueur de Laios ne se serait pas dénoncé. CEdipe alors fait rechercher le coupable, mais il ne tarde pas a
réaliser que c'est Iui le meurtrier de son peére. Jocaste, malheureusement, apprend bientdt la nouvelle et se suicide
de désespoir par la pendaison. Quant a CEdipe, il comprend que leurs enfants, Etéocle, Polynice, Antigone et
Ismene sont maudits (cf: Antigone (Sophocle), Antigone (Anouilh) et Antigone (Cocteau)) Il décide de se crever les
yeux et renonce a la royauté. Pour cette raison, il est chassé de Thébes quelgues années plus tard.
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Apres avoir longtemps erré avec Antigone sa fille qui lui était utile comme guide, il arrive dans un lieu de culte non
loin d’Athénes, ol 'on vénére les Erinyes. C'est 1a qu'il meurt, juste aprés qu’Apollon Iui eut promis que sa sépulture
resterait un lieu sacré et bénéfique pour Athenes.

Alceste, Admeéte et Apolion

Lorsque Zeus tue Asclépios pour avoir ressuscité Hippolyte, Apollon, le pere d’Asclépios, furieux du traitement
infligé a son fils, se venge en tuant les Cyclopes, qui avaient fabriqué la foudre de Zeus. Pour lui faire expier ce
crime, Zeus le condamne a étre le serviteur d’Admete pendant un an. Admete le traite avec bonté et, en témoignage
de gratitude, Apollon l'aide a gagner la main de sa fiancée Alceste.

Lors du festin nuptial, on apprend qu’Admete est destiné a mourir sous peu, mais Apollon intervient a nouveau : et |l
enivre les Moires et les persuade d'accorder a Admeéte une vie plus longue, a condition gu'il réussisse a persuader
quelgu'un d'autre de mourir & sa place a I'neure ou il aurait di mourir.

Le pere et la mere d’Admeéte ayant refusé de se sacrifier, son épouse Alceste accepte et meurt.

Juste apres, Héracles visite le palais d’Admete. Obéissant aux lois de I'hospitalité, celui-ci ne dit rien de la mort
de sa femme et accueille le héros comme il se doit. Héracles ne tarde pourtant pas a découvrir la vérité, il part
intercepter la Mort, se jette sur elle et lui reprend Alceste, qu'il rend ensuite & son €poux.

Héraclés

Le plus célebre et le plus populaire des héros grecs. Fils de Zeus et d’Alcmene. Le personnage qui émerge des
traditions qui nous sont parvenues est dessing avec netteté. On I'a doté des qualités les plus nobles, la vigueur,
I'endurance, la bonne humeur, la pitié envers les faibles, la générosité et un tempérament audacieux. Ses défauts
sont aussi nettement marqués : caractéere violent (fout particulierement a I'égard de ceux qui commettent une
injustice), concupiscence, gloutonnerie.

La mythologie grecque lui préte un tres grand nombre d'aventures qui le voient voyager a travers le monde connu
des Doriens puis de toute la Méditerranée a partir de 'expansion de la grande Grece, jusgu’aux Enfers, et dont les
plus célebres sont les douze travaux.

Athena
Déesse de la guerre, de la sagesse, des artisans, des artistes et des maitres d’écoles.
Elle apaise la colére des Erinyes et fait acquitter Oreste par I'Aréopage.

Jocaste

Fille de Ménoikeos et soeur de Créon. Elle épouse le roi de Thebes, Laids, avec qui elle a un fils . CEdipe. Selon
les prédictions de I'oracle, son fils tua son pére et épousa sa mére, sans le savoir. Jocaste et CEdipe eurent quatre
enfants : Eteocle, Polynice, Antigone et lsméne. Lorsque l'inceste fut découvert, elle se pendit.

Thanatos

Personnification de la Mort. Il était le fils de Nyx (La Nuit) et d’'Erébe, les Ténebres, et le frere d'Hypnos (le Sommell).
Parmi les dieux, il apparaissait comme le génie ailé de la mort et venait trouver les mortels lorsque le temps de vie
qui leur avait été alloué s'était écoulé. Il coupait une boucle des cheveux qu'il dédiait a Hades, puis emportait le
défunt.

Phérées

Fils de Créthée et de la nymphe Tyro, qui fonda la ville mythique de Phéres en Thessalie. On lui attribue la
descendance suivante : Admete, I'époux d'Alceste, Lycurgue, roi de Némée, ldoménée et Périopis. C'est Phérés
qui, bien que parvenu a un age avance, refuse de mourir a la place de son fils Admete.
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L’Histoire :
un éternel recommmencement

1 - Le sacrifice

Plusieurs héros convoqués par Krzysztof Warlikowski sont confrontés a la douloureuse expérience du sacrifice.
Iohigénie, Alceste et Apollonia, trois personnages féminins au coeur de situations coméliennes. Iphigénie contre le
salut d'un peuple, Alceste contre la vie de son aimé, Apollonia ou une vie contre plusieurs. Trois destins. Alceste
et Apollonia décident de donner leur vie, contrairement a Iphigénie, qui est « donnée en sacrifice » par son pere,
au nom de son peuple. Iphigénie ne lutte pas et semble accepter ce sort : « C'est un bonheur pour moi de sauver
la Grece » Iui fait dire Warlikowski. Plus loin, en parlant de son pere : « C'est malgre lui qu’il m'a sacrifiée, et pour
la Grece ».

Toutes trois semblent en pleine compréhension des enjeux de la situation et des conséguences de leur acceptation.
Leur décision dépasse le raisonnement individuel, et leur personne n'est plus au centre de leurs préoccupations.
Elles agissent pour une cause qui leur est noble, et qui les grandit.

Note d'espoir de Warlikowski en 'numanité.

2 - Bourreaux et victimes

On peut lister les bourreaux et les victimes. Parfois, ce sont les mémes. Le bourreau devient victime, et inversement.
Par exemple, Agamemnon sacrifie Iphigénie aux vents. Plus tard, il est lui-méme victime de sa femme Clytemnestre.
Clytemnestre passe donc du rang de victime a celui de bourreau.

Warlikowski  brouille les frontieres entre bourreaux et victimes. Non pas en classant les bons d’'un coté et les
méchants de l'autre, mais en montrant que ce sont les situations qui font passer 'homme d'une catégorie a l'autre.
Agamemnon prend a son compte les mots de Maximilien Aue, narrateur des Bienveillantes : « Sivous étes nes dans
un pays ou a une epoque ou non seulement personne ne vient tuer votre femme, vos enfants, mais ou personne
ne vient vous demander de tuer les femmes et les enfants des autres, bénissez Dieu et allez en paix. Mais gardez
toujours cette pensée a l'esprit | vous avez peut-étre plus de chance que moi, mais vous n'étes pas meilleurs. » Il
remet en cause le libre arbitre et la bonté humaine : certainement aurions-nous fait la méme chose que lui. ..
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3 - Vengeance et punition

Le sacrifice d'lphigénie donne suite a une série de meurtres « expiatoires » : Clytemnestre tue son mari pour venger
sa fille, et se fait assassiner a son tour par son fils, qui par cet acte venge son pére... La vengeance est froide et
semble se répercuter sur les générations suivantes. On ne se débarrasse pas du poids du meurtre. Le meurtre
appelle le meurtre.

Elizabeth Costello semble déplorer le fait que les hommes puissent agir en toute impunité : « Nous montrons du
doigt les Allermands et les Polonais et les Ukrainiens qui étaient et n'étaient pas au courant des atrocités commises
autour d’eux. Nous aimons penser qu'ils furent intérieurement marqués apres coup par les effets de cette forme
speciale d'ignorance. Nous aimons penser qu'ils se réveillerent hagards tous les matins et moururent rongés de
cancers. Mais sans doute n'‘en est-il pas allé ainsi. Les faits indiquent plutét le contraire : que nous pouvons
faire ce que bon nous semble et cependant nous en sortir sans dommage. Que la punition n’existe pas. »

4 - La question du prix de la vie

La question du prix de la vie est au centre des préoccupations du metteur en scene polonais dans sa dermiére
création. Toutes les histoires, de I'Antiquité a nos jours, tournent autour de cette question. Elle revient comme une
litanie en filigrane de I'histoire de 'humanité.

Cela commence avec Iphigénie. Son pere est en proie a un questionnement intérieur : « Je sais jusqu’ou doit aller
la pitie, ou elle doit se taire, et jaime mes enfants. Je ne suis pas un homme insense. Je tremble, ma femme, a faire
cet acte inoui, et je tremble a le refuser, car je sais que je dois 'accomplir. »

Toujours au sein de la famille des Atrides, on assiste a des meurtres en cascade : Iphigénie, Agamemnon,
Clytemnestre. Oreste dira « Les morts tuent les vivants ». Une vie contre une vie. La loi du Talion.

Une vie pour une vie... Alceste et Apollonia en font le triste constat : Alceste est préte a donner sa vie pour que
son bien aimé vive. Apollonia pour sauver de jeunes enfants juifs.

Dans son interrogatoire, I'officier allemand ne laisse aucun doute a ce sujet : celle de son pere ou la sienne, mais
il lui faut une vie !

Agamemnon (Maximilein Aue) prononcera ces paroles si belles et empreintes d’'une grande humanité : « D'une
certaine maniere, la guerre n'est jamais finie, ou alors elle ne sera finie que lorsque le dernier enfant né le dernier
jour des combats sera enterré sain et sauf, et méme alors elle continuera, dans ses enfants puis dans les leurs... En
temps de guerre le citoyen, male du moins, perd un de ses droits les plus élémentaires, celui de vivre. Ce citoyen
perd en méme temps un autre droit, tout aussi élémentaire : le droit de ne pas tuer. »

5 - Des sentiments nobles et purs

Elizabeth Costello, dans sa Vie des animaux, distille 'essence du message de Warlikowski. Elle évogue les
expériences menées par les hommes avec le singe Sultan : « A chaque étape, Sultan est poussé a la pensée
la moins intéressante. Il est impitoyablement écarté de la pureté de la spéculation (pourquoi les hommes se
comportent-ils de la sorte ?) et pousse vers une forme de raison plus basse, pratique, instrumentale (Comment
utilise-t-on ceci pour obtenir cela ?), et donc vers une acceptation de soi comme un organisme primordialement
doté d’'un appétit qui doit étre satisfait .»

Bel écho aux paroles de Janusz Korczak qui ouvrent le spectacle : « Et nous sommes certains qu'une heure
de conte merveilleux d’'un grand sage et poete vous procurera une vive émotion, du plus haut de 'échelle des
sentiments. »

Voila ce que cherche désespérément Warlikowski : des sentiments purs, une noblesse du cceur jamais
départie...

lllusion toujours décue.
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Décor sonore :
intervention de la musique « live »

orchestre se fait entendre a plusieurs reprises. Accompagné de la chanteuse Renate Jennet, I'orchestre joue des
ceuvres originales de Pawel Mykietin,

Les moments musicaux se révelent étre de véritables respirations au coeur d’'une piece longue et difficile. Comme
Warlikowski I'explique, pour lui, la musique sert de consensus, elle empéche de réfléchir & ce qu'on a vu, elle
emmene le spectateur dans d’autres spheres, Iui permettant de se « vider » la téte avant de replonger dans la
fureur du récit.

© Magdalena Huekel
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Scénographie de (A)pollonia

Les dimensions de la scene sont telles gu'elles permettent la simultanéité de plusieurs scenes. Malgorzata
Szczesniak nous donne a voir un dispositif scénigue sobre : deux grandes boites vitrées, une meublée fagon
années cinquante (moquette mauve,...) dans les pays de I'Est, et I'autre munie de deux cuvettes, deux lavabos,
une table de conférence et un banc sur lequel sont assis trois mannequins de jeunes enfants. Au centre de la
scene, un plancher couvert de feuilles d’aluminium brillant ou I'orchestre se tient. Dans le fond, un mur de bois, qui
sert d’écran lors des projections vidéos.

Le temps ne se déroule pas de fagon linéaire. Plusieurs univers et plusieurs épogues peuvent cohabiter. Cela a
aussi des répercussions sur le rythme du spectacle.

Chaque spectateur choisit ce qu'il va regarder. s deviennent donc des spect-acteurs.

© Magdalena Huekel
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Durée du spectacle : 4h30, entracte compris

Spectacle en polonais, surtitré en francais
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L'Orestie d’Eschyle, traduction polonaise Stefan Srebmy

Histoire d’'une mere d’Hans Christian Andersen, traduction polonaise Cecylia Niewiadomska

Mamo, gdzie jestes ? d'Andrzej Czajkowski

Flisabeth Costello de John Maxwell Coetzee, traduction polonaise Zbigniew Batko

Iphigénie a Aulis et La folie d’Héracles d’Euripide, traduction polonaise Jerzy Lanowski

Alceste d’Euripide, traduction polonaise Michal Walczak

Pola, tiré du recueil La-bas, il n'y a plus de riviere et Narozny dom z wiezyckka, tiré du recueil Zal d’Hanna Krall
Les Bienveillantes de Jonathan Littell, traduction polonaise Katarzyna Kaminska-Maurugeon

Pobojowisko, tiré du recueil Zimne Kraje de Marcin Swietlicki

Amal et la lettre du roi de Rabindranath Tagore, traduction polonaise Elzbieta Walter
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