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Distribution

1 jeune adolescent et 1 jeune adolescente: Mikael et Michelle
Ils interprétent le pere, la mére, Onclenri, Monsieur Smart and Smile, Guy, son garde du corps, et
Débris, un nourrisson.

Résumé

A Michael et Michelle, frere et soeur, ont perdu leurs parents. Ils racontent leur enfance, leur adolescence
dans un récit fragmenté, entre réve et réalité.

Dans un premier tableau intitulé « Crusuicifixion », le jour de son seizieme anniversaire, Mickael
assiste 2 la crucifixion volontaire de son pére, sur une croix de 4,50 m de haut dans son salon .1l
demande 2 son fils : « Pourquoi m’as-tu abandonné ? » 1l quitte la pice, laissant son pére mourant.
Le second récit, « Le dernier poulet », évoque le tragique destin d’une femme enceinte qui s'est coincé
un os de poulet dans la gorge et en est morte. Craignant pour 'enfant, elle se sacrifie pour préserver la
vie du petit a naitre: Michelle, la sceur de Michael.

Dans le troisi¢me récit, « Divorce », Michael observe un pére et son fils dans un restaurant. Le pere
raccompagne I'enfant chez sa mére. Michael épie, irrémédiablement attiré par leur douceur, il pénétre
dans 'appartement et golte, tapi, la tendresse qui les lie.

La meére le découvre et hurle. Michael s'enfuit et va se blottir dans un local 4 ordures d’'un H.L.M.

Dans la quatriéme partie, « Onclenri », Michael tente d’occire sa sceur par strangulation, alors que
son pere, accompagné d’Onclenri, ivre mort, s'écroule. Le faux oncle enleve les deux enfants dans sa
voiture.

Dans le cinquieme tableau, « Débris », Michael dans la décharge du H.L.M. découvre un bébé. Un
sentiment fulgurant le transperce quand il berce le nourrisson presque mort de faim et de froid. Il le
blottit dans sa chemise, le bébé trouve le téton du gar¢on. Michael le sauve en I'abreuvant du sang
chaud de son sein vide. Il le baptise Débris.



« Nécrovivipare » est le sixi¢éme récit. Michelle explique la mort lente de sa meére enceinte d’elle, causée
par une phrase entendue 2 la télévision : « Il est impossible de nos jours de créer quoi que ce soit
d’original ! » Anéantie, la mere se dissipe en cadavre, 'utérus laisse la place aux bactéries et Michelle, de
I'intérieur, rapiéce son cocon avec d’autres organes de sa mere. Elle devient un enfant-plante, langant
des radicelles en direction du téléviseur, son ennemi. Elle écrase I'écran, le pere sort de sa torpeur et
découvre sa femme morte.

Tableau sept : « Télé ». Michael regagne sa maison avec son fils, devenu alors sa raison de vivre. 1l
nourrit plus démuni que lui. I confie son secret  sa sceur, qui lui préte main forte.

Les deux enfants décident de trouver une télévision pour Débris.

« Monsieur Smart and Smile », en huititme récit. Michaél et sa soeur Michelle, par I'entremise
d’Onclenri, tombent entre les mains avides d’'un proxénete, Monsieur Smart and Smile. Ils se seraient
pliés a ses exigences si leur pere, éprouvant soudain un attachement animal pour sa progéniture, n’était
pas venu les récupérer. Mais quelque chose a changé, chez Michael, la prise de conscience de vies
différentes que de 'univers désenchanté dans lequel ils évoluent.

Dernier récit, « Au commencement » : Mickael, de retour avec son téléviseur, retrouve son pere qui
sest approprié Débris, le privant ainsi de sa source de tendresse, de son équilibre.

Une telle privation pousse Michael & dénoncer son paternel. On vient lui enlever le bébé. Le pere,
trahi et en colére, se barde dans le silence, ruminant une vengeance, une crucifixion...

Avis

Lhorreur des situations exposées dans « Débris » ausculte les dysfonctionnements qui agitent les rapports
humains, en particulier la relation parent-enfant

Lauteur batit une vision décadente, pitoyable et noire de 'humanité. Il décortique la maniére dont
les rapports (de force ou d’amour) entre les générations évoluent, corrompus par I'incommunicabilité,
elle-méme engendrée par la télévision. Il nous entraine dans un univers pathétique, mais sans pathos, ni
complaisance

Le comique flirte avec un texte riche, rythmé, laissant une large place aux effets épiques. Les textes sont
courts et percutants, terriblement réalistes quand il s'agit de croquer la misere humaine. La déliquescence
familiale, sociale et humaine est examinée avec acuité, cherchant a éveiller les consciences abruties ou en
passe de 'étre.

Extrait

Michael : le jour de mon seizitme anniversaire, mon pére a érigé une croix de quatre metres
cinquante dans notre salon.

Au départ, il pense juste percer un trou dans le plafond mais il mesure rapidement le manque
d’impact dramatique et préfere alors se débarrasser du plafond tout entier. Renversé dans un
Caddie qu’il a pris soin de surélever, il attaque au marteau-piqueur. Peu a peu, des pans du plafond,
de la poussiere et des bribes de moquette de I'appartement du dessus tombent sur ses épaules
comme une pluie de pellicules. Ensuite, il fixe des équerres de trente centimétres au dos de la croix
et les visse dans le mur. Comme ¢a, la croix semble tenir toute seule.

Cest grandiose, vraiment, a peine giché par les maquettes d’avions de chasse et les chiots encadrés,
sans parler du papier peint dégueulasse de 'appartement du dessus.

Le repose-pieds de la croix est a plus de deux metres du sol et mon pere, grand amateur d’ceufs
au bacon, est un gros lard. Je ne sais trop comment mais il y parvient. Il doit maintenant y rester.
Le probleme est que le repose- pieds est plutodt petit et incliné a quarante-cing degrés. Mais papa,
toujours aussi prévoyant, a pensé a tout : deux sangles de cuir I'attendent & hauteur de torse.

Il s’attache, nu, tire un bracelet en plastique- comme ceux des flics américains- et fixe son bras



gauche 2 la poutre. Ensuite...ensuite il actionne un levier, et 1a Cest la partie la plus ingénieuse de
tout le dispositif, un échafaudage vient lentement se mettre en place pendant qu’il glisse sa main
droite dans un autre bracelet en plastique. Léchafaudage, ballet subtil de leviers, poulies, cordes et
morceaux de scotch, avance doucement des restes de gravats et de meubles désossés. Léchafaudage,
légerement vacillant, simmobilise, prét a 'emploi.

Face alabouche de mon peére, il y a maintenant quatre batonnets de bois. Chacun peint d’une couleur
différente, bleu, rouge jaune et vert (j’ai découvert par la suite qu'il avait utilisé de la peinture non
toxique en cas d’ingestion- une précaution tres touchante). Ces batonnets sont d’anciens bétons
d’esquimaux, si on regarde bien- ce que je n'ai pas fait- on peut encore lire la marque dessus. Ca
y est, 'heure est venue ; Mon pére, solidement attaché a son chef-d’ceuvre, étire démesurément le
cou, prét a atteindre le bitonnet bleu avec ses dents.

Ce fut sans doute I'instant crucial, secondes marquées par 'hésitation et 'angoisse. Toujours est-il
qu’il le fait, il mord le batonnet bleu. Alors comme dans un effet de dominos, des leviers claquent,
des cordes se tendent, des billes roulent, et actionnent le pistolet a clous placé au niveau de la paume
gauche de mon pére enfoncant directement un clou de quinze centimétres a travers sa chair et le
bois de la poutre.

Il hurle.

Putain, ¢a fait mal, ¢a fait vraiment mal. Vous imaginez le choc sur le visage de mon pere alors qu'une
décharge de douleur lui éclate le cerveau. La chair se déchire, les os fragiles de la paume cedent sous
cette intrusion blasphématoire d’acier qui transperce sa main. Vous imaginez ses bredouillements
et ses sanglots. Vous ne I'imaginez pas mordant la languette rouge ? Pourtant il le fait. Il le fait et sa
main droite est clouée a son tour.

Il hurle.

Ca devrait suffire. Vous ne trouvez pas que ¢a suffit ? Papa, non, il te plait, arréte, pas le batonnet
jaune, s’il te plait, papa, arréte, tu me fais peur- papa non ! Et pourtant si ! Il tire dessus avec ses
dents et un clou encore plus grand s’abat sur les os des deux pieds, les empalant a quarante- cing
degrés. Ainsi se conclut la crucifixion. Le silence est a 'exception de la respiration sifflante de mon
pére et du goutte-a-goutte de son sang sur le sol.

Apres ce qui ressemble a un siecle, mon pere se ressaisit, prét pour le batonnet vert. Il avance tout
doucement la téte, happe la languette et la mord avec le peu de forces qu'il lui reste. Une cheville
est délogée, I'échafaudage vacille, puis s'écroule peu a peu avant de s’effondrer sourdement dans un
nuage de poussiere.

Pause.

Quatre heures plus tard la porte du salon s’ouvre et je fais mon entrée. Pas de cadeau, pas de créme
glacée, pas de gateau d’anniversaire, pas de vodka, pas de bande d’ados boutonneux et incompris,
pas de flopée d’enfants hurlant joyeux anniversaire, simplement une montagne de gravas, un
échafaudage a terre et mon pére mourant crucifié. Le jour de mon seiziéme anniversaire. Bonjour
mon entrée dans I'age adulte.
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