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Résumé
Elle, l’Un et l’Autre. Ils couchent ensemble. L’Un et l’Autre, Elle avec L’Un, Elle avec L’Autre. L’Un 
met sa beauté et sa jeunesse au service de l’industrie pornographique ; il pense qu’il n’en a plus que 
pour trois ans avant que son corps ne le lâche. Elle est une femme d’aff aires en pleine ascension, 
elle insère l’Un et l’Autre dans un emploi du temps déjà fort chargé. L’Autre semble toujours passer 
à travers les mailles de la vie, ne s’engageant jamais nulle part, ni avec l’Un, ni avec Elle, ni dans le 
travail, ni dans le capital. Il « truque la société ».
« Aujourd’hui, c’est la journée Erich Von Stroheim », déclare-t-il dès le début de la pièce. Stroheim fut 
non seulement l’un des plus grands cinéastes des années vingt, mais également un mystifi cateur de 
génie. Contrairement à ce que laisse croire son nom, il n’était pas issu de la noblesse, c’était un Juif 
viennois sachant magnifi quement interpréter et satiriser les offi  ciers prussiens de l’époque. Stroheim, 
c’est le modèle de L’Autre. Serait-il le personnage emblématique de notre époque, où l’image usurpe 
la réalité ? La réalité a moins de saveur que le plaisir érotique de jouer, de se représenter. L’on désire 
davantage les corps qui sont de l’autre côté de l’écran. Comme Elle dit à l’Autre : «  Je te vois, je te fi lme, 
aucune diff érence »



Commentaire
C’est dans une prose courte, dense, avec un réel sens de la condensation, que Christophe Pellet 
nous questionne. Le désir et le bonheur sont-ils conciliables ? L’accomplissement de l’un conduit-il 
à l’autre ?
L’originalité du scénario, la délicatesse de construction avec laquelle l’histoire nous est révélée et les 
thématiques de recherche du bonheur et du plaisir, la fuite en avant qui épuise le temps en font une 
pièce de haut vol. Ce texte s’inscrit aujourd’hui en traduisant bien les manques ressentis, l’absence 
de plénitude, la diffi  culté de se projeter dans le futur.

Extrait
L’Autre : Mariez-vous tous les deux, vous ne savez plus quoi faire : il vous reste le mariage. Et puis, tant 
que vous y êtes, faites-le cet enfant. Et toi, puisque décidément tu ne sais plus quoi faire, trouve-toi un 
vrai travail, un travail régulier.
Silence
Brusquement, hier en fi n de soirée, fondit sur moi l’indiff érence.
L‘Un : Pour être heureux, il nous faut simplement endosser l’uniforme de l’époque.
Elle : J’aime la dédaigneuse sérénité de ceux, martyrisés, saints sublimes, acteurs malgré eux broyés. Vous, 
esclaves modernes que l’on traque, votre irréalité, blondinets sacrifi és, rouquins sanctifi és (la blessure 
fait partie de votre panoplie) au regard fuyant-celui-là même de la beauté-, recevez votre châtiment 
exemplaire : je peux vous fi lmer tous les deux ?
Merci. Déshabillez-vous s’il vous plaît.
Oui, tout. Merci
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