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Résumé

Quatre hommes et trois femmes sont réunis dans un espace neutre, éclairé par des projecteurs -dont
on apprend, 4 la fin de la piece, qu’il s'agit d’un studio de télévision-. Les tirades -récits individuels de
souvenirs ou traumatismes- alternent avec I'histoire principale (un homme «rencontre» une main de
femme). Ces personnages tentent de (se) raconter en cheeur, guidés et relancés par le narrateur, Joao,
malgré lirruption, par quatre fois, d’un couple (deux hommes) étrange et macabre.

Commentaire

Dans une écriture subtile et minutieuse, lhistoire et la fable seffritent, ne laissant plus que le squelette
des personnages, le canevas des situations et le masque de I'émotion.

Un panégyrique de citations explicites du cinéma des années septante renforce le questionnement ot
lauteur nous laisse la latitude de tisser notre propre dramaturgie en fonction de notre choix de point
d’ancrage. Ce nest pas sans rappeler le cinéma de Godard ; cependant, le style confessionnel dégage une
ambiance mystique, sous influence de Iécriture cinématographique américaine.



Regard du traducteur sur la piece

Comme il le signale dans le dossier dramaturgique qui accompagnait la création de la piece a Porto
(Teatro Nacional Sao Jodo, novembre 2004), Jacinto Lucas Pires a d’abord souhaité, dans cette piece,
explorer 'univers de la télévision. Les traces de ce projet sont nombreuses : tant par les références
cinématographiques (Fellini, Rose pourpre du Caire) ou télévisuelles (Captain Furillo) que par un
langage qui tente, par tous les moyens, de rendre compte des images (les «visions») qui heurtent
la psyché des personnages, le vocabulaire visuel (couleurs, cadres, plans, contours) étant récurrent.
A cette dimension visuelle sajoute la nécessité -vitale-, semble-t-il, de raconter des histoires. Les
images génerent des histoires ; histoire personnelle ou histoire commune que les personnages,
guidés par Jodo, racontent en cheeur. A l'instar de Shéhérazade, ils racontent des histoires pour ne
pas mourir, la menace de mort étant incarnée par les deux hommes (I'un d’entre eux, muet, finira
par mourir, ce qui n'est pas un hasard) qui font réguliérement irruption dans le studio de télévision.
Raconter des histoires, une activité qui dépasse la simple fonction thérapeutique pour acquérir
une dimension existentielle ; comme le dit Emilia des la deuxi¢me scéne, «Il faut parler aux gens,
parce que comme ¢a, ils sentent... Pour qu’ils restent éveillés, voila, parce que les mots ont ce dony;
ou encore Vasquez, dans une phrase qui semble synthétiser a elle seule la fonction des histoires
(scene 9) : «Rien de plus immunisé contre la vermine que les vers». Cest la raison pour laquelle les
personnages sont animés par une volonté constante de trouver le mot juste. Cest «la seule chose
qui compte» d’apres Luisa (scéne 6). La piéce est, par conséquent, caractérisée par une exploration
du langage aussi nécessaire que minutieuse. Les corrections, hésitations, calembours (volontaires ou
non) sont nombreux. Ensemble, les personnages parviennent a tisser un langage original dont ils
restituent 2 la fois la richesse et la profonde étrangeté.

Marie Amélie Robillard 19/03/06

Extrait

Emilia.- Cette histoire de lumiére

Luisa.- Oui.

Emilia.- Moi, une fois, j’étais en train de tenir la téte d’'un homme qui saignait de la téte/, un
sang rouge comme il convient mais brun aussi// et qui avait l'air en sorte noir, du moins a cet
endroit-13, on aurait dit, mais en méme temps tout était noir dehors, le ciel et tout, parce qu'il
était... déja tard...et, Cest drdle, je me suis rendu compte que j’étais en train de penser-ah je suis
aide-soignante, il faut préciser. C’est mon travail.

Pedro.- Oh (effrayé)

Nuno.- Oh, oh. (légérement excité)

Pause

Emilia.-Vous savez ce que c’est, non ?

Joao.- Oui, oui, bien sfir.

Pause

Emilia.- Je me déplace en ambulance, je donne les premiers secours.

Antonia.- Oui, bien sir, bien str.

Emilia.- Bon, donc je suis en train de soutenir la téte de cet homme dans la voiture- le bas de
son corps était coincé. Il avait les jambes - §'il avait encore des jambes : - coincées sous la ferraille
écrasée et déformée de la partie avant de la voiture, et j’étais penchée sur lui // en train de lui tenir
la téte. A vrai dire, ¢’était une téte pas trés chanceuse, on aurait dit. On avait 'impression qu’elle
avait déja rapetissé ou qu'elle s'était vidée. Elle tenait tout enti¢re dans mes mains et je n’ai pas a
proprement parler de grandes mains.

Nuno.- Oh. (effrayé)

Pedro.- Oh, oh. (exité)



Micaela.- Hum...(irritée)

Emilia.- Oui. Et il fallait que je parle, a cet homme.

Antonio.- Ca doit étre bien. (pause) Enfin, presque bien (pause) Enfin, dit comme ¢a. Comme
¢a, ¢a a l'air presque...

Emilia.- Ouli, parce que ¢a fait partie de ce qu'on nous apprend. Qu’il faut parler aux gens, parce
que ¢a ils se sentent...pour qu’ils restent éveillés, voila, parce que les mots ont ce don, je veux
dire, certains mots... Je veux dire, il y a un instinct...il y a une sorte d’instinct en nous a écouter,
a vouloir écouter, vouloir écouter pour étre a 'intérieur de, pour...

Luisa.- Oui c'est bien ¢a. Nous sommes des animaux de langage.
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