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Distribution
4 femmes, 1 homme
La famille Murdoch
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Phyllis, femme proche de la cinquantaine, les parents
Lori, adolescente, 19 ans
Clover, adolescente, 15 ans
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Résumé
La jeune Lori est de retour parmi les siens, à Belfast, après un premier trimestre dans une faculté 
londonienne où elle a tenté de mettre fin à ses jours.
Ses parents et ses deux sœurs ne savent, ni ne comprennent ce qui s’est passé au juste. Dans ce drame 
noué à l’ombre du conflit irlandais, le père et la mère, démunis, essaient de démêler l’écheveau de 
cet échec. Les trois sœurs s’efforcent, quant à elles, de définir ce qu’elles sont devenues les unes pour 
les autres au sortir de l’enfance. Lucy Caldwell aborde, avec délicatesse, la question du suicide des 
adolescents et nous offre des personnages particulièrement attachants.
Elle ausculte les relations familiales avec subtilité à travers une écriture faussement ordinaire, précise et 
rythmée, souvent teintée d’humour. (4ème de couverture)



Avis
Le drame n’aura pas lieu. Toute l’action se situe après, l’irréparable ayant déjà été commis – la tentative 
de suicide d’une adolescente. Dans cette situation post-dramatique, Lucy Caldwell nous laisse entrevoir 
les causes, mais surtout les conséquences de l’acte suicidaire.
C’est quand la vie reprend son cours tranquille, qu’on constate l’ampleur du dévoiement du fleuve :  
rien ne sera plus comme avant. Et pourtant, rien ne semble avoir changé: on parle peu, on mange, on 
s’intéresse un peu aux autres pour conserver le contact, on a des projets, mais jamais le temps de les réaliser, 
on cherche les responsables, mais pas trop, car sans doute sait-on qu’on l’est tous un peu. On tente de 
se rassurer en parlant du passé ; on se remémore les contes et les comptines ; on passe ses insomnies à 
avancer dans le travail, c’est toujours ça de pris ; on cherche des signes dans l’insignifiant (‘Nous lui avons 
donné le prénom de ma grand-mère / Je n’aurais jamais dû accepter’) ; pour remédier à la dépression, on fait 
des cures de vitamines B ; mais finalement ‘A quoi ça nous avancera de parler ?’ se demande le père.  
On vit dans une atmosphère tiède, à l’image de la chambre de Lori que l’auteur nous décrit comme entre 
deux mondes : ‘le fourbi de l’enfance a en grande partie disparu – mais ce n’est pas tout à fait non plus une 
chambre de grande personne.’
Seule Poppy, la plus jeune des filles, semble se battre pour les autres, mais ses moyens sont très limités 
(elle ne sait même pas écrire correctement ‘suicide’ dans son cahier). Elle sait juste qu’un jour, les choses 
s’arrangeront.
Dans une écriture parcimonieuse, Lucy Caldwell tisse une toile familiale et sociale tout en délicatesse, 
presque sans y toucher, et laisse advenir une part du réel, de l’indicible des relations familiales, où la vie 
se déroule par légères saccades, petits bouleversements inaudibles.

Extrait
Phyllis : Tu fumes. Je ne savais pas que tu fumais. (Temps)
Depuis quand tu fumes ? (Lori ne répond pas)
Enfin bon, c’est ton corps. Mais je suis- (Temps)
Seulement, ne le fais pas devant tes sœurs. Elles ont trop d’admiration pour toi.

Lori : Mais non./Plus maintenant.

Phyllis : Oh, mais si, tu sais bien. (Silence)
Suffit de voir comment elles-se sont précipitées à la maison après l’école pour te voir, oh, elles 
avaient tellement hâte de te voir. Et tu n’as même pas daigné les regarder.

Lori : Maman-je ne pouvais pas. Comment j’aurai pu, Maman ?(Temps)

Phyllis : Eh bien, tu  peux pas rester allongée au lit toute la journée. Ce n’est pas sain. Ce n’est pas 
en restant au lit toute la journée que tu guériras. (Silence)
Qu’est-ce que tu fais dehors ?

Lori : Je fume une cigarette.

Phyllis : Ca je vois.



Lori : Eh bien alors.

Phyllis : Lori- (Elle se retient .Temps) Tu ne veux pas rentrer ? Tu vas attraper la mort. (Temps) Je 
ne voulais pas dire- (Silence) Viens, ma puce. Il fait trop froid pour être dehors.

Lori : Tu n’as qu’à rentrer.

Phyllis : Pardon ?

Lori : Si tu as froid/ tu n’as qu’à rentrer.

Phyllis : Lori-

Lori : Je ne t’ai pas demandé de venir dehors. Je ne te demande pas de rester dehors. Rentre donc. 
Si tu as froid tu n’as qu’à rentrer. Je n’ai pas froid.

Phyllis : Ne sois pas bête, bien sûr que tu as froid.

Lori : Je n’ai pas froid.

Phyllis : Bien sûr que tu as froid. (Silence) C’est le plein hiver. Il gèle. Bien sûr que tu as froid.

Lori : C’est ça que tu veux, Maman, tu veux que je te donne raison, c’est ça ? Si je dis que j’ai 
froid- et je n’ai pas froid- mais si je dis que oui, tu me laisseras tranquille ? (Temps) Maman- s’il te 
plaît. J’ai juste envie d’être seule. Tu veux bien me laisser seule ? Tu veux bien faire ça, Maman, tu 
veux bien me laisser seule ?

Phyllis : Je suis prête à tout pour toi, Lori, tout. Mais je ne te laisserai pas seule, pas comme ça, 
pas maintenant. D’accord ? Tu m’entends ?(Silence)

Lori : Je ne devrais pas être ici. (Temps)

Phyllis : Quoi ?

Lori : Ici à Belfast, je veux dire. Bon Dieu. (Silence) C’est vraiment pas normal, que je me re-
trouve ici.

Phyllis : Je sais.

Lori : Alors pourquoi vous m’avez ramenée ici ? Pourquoi je n’aurais pas pu, pourquoi je n’aurai 
pas pu- je ne sais pas-  c’est pas normal,  Maman- pourquoi je n’aurai pas pu rester de l’autre côté 
en Angleterre ?

Phyllis : Par pitié, Lori-

Lori : Non, je suis sérieuse, Maman, vous n’auriez pas dû me ramener ici.

Phyllis : Et qu’est-ce qu’on aurait fait, hein, qu’est-ce qu’on aurait fait de toi ?



Lori : Qu’est-ce que vous auriez fait de moi ?

Phyllis : Pour l’amour du ciel, veux-tu bien arrêter de déformer mes paroles.
(Temps) Je te demande pardon. Tu es malade. Tu ne penses pas ce que tu dis.

Lori : Oh, bon Dieu, Maman- Tu ne voudrais pas- Oh, mon Dieu, tu ne voudrais pas-

Phyllis : Je ne voudrais pas ? Je ne voudrais pas quoi ? (Temps) Je ne voudrais pas quoi, Lori ?

Lori : Tu ne voudrais pas- Tu ne voudrais pas- (Temps) J’ai juste envie d’être seule, Maman. S’il te 
plaît.

Phyllis : Qu’est-ce que je peux faire, Lori ?

Lori : Maman-

Phyllis : Qu’est-ce qu’on va faire ?

Lori : je-

Phyllis : Tu peux me dire ça ? Qu’est-ce qu’on va faire ? Qu’est-ce qu’on fait maintenant, où est-ce 
qu’on va et comment ? Comment est-ce qu’on-

Lori : Maman, s’il te plaît, laisse tomber-

Phyllis : Où est-ce qu’on s’est trompés, Lori ? C’était à cause de quelque chose qu’on a fait ou 
négligé de faire ? Parce que j’ai essayé, essayé et je n’arrive tout simplement pas à comprendre-
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