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Résumé
Roger, animateur d’une émission TV, a commis le crime le plus odieux qu’il soit, celui du viol d’une 
enfant. Perdu, il veut confesser son crime au monde par le biais d’un talk-show qu’anime son collègue 
Tikhon. En eff et, il a fi lmé la scène de viol et est certain que le fi lm de son acte odieux pourrait passer 
dans l’émission en guise de confession publique. Pour sortir de l’apnée, il désire le pardon et même la 
reconnaissance, qu’elle soit maternelle, amoureuse, amicale ou religieuse.

Commentaire
Librement inspirée de « Crime de Stavroguine » et « Démons » de Fiodor Dostoïevski, cette histoire, 
fragmentée en kaléidoscope, est une exploration de l’homme jouissant en toute conscience de sa 
déchéance. Le personnage principal observe sa propre faille psychique abyssale, son empathie vers 
les profondeurs obscures et silencieuses du crime où gouverne le péché. L’interaction permanente 
du texte et de l’image aborde la thématique du bourreau et des débordements de la télé-réalité d’une 
manière tout- à- fait contemporaine. 



Extrait
Tikhon : Roger, peux-tu nous dire ce que nous voyons ?
Roger : C’est en début d’après-midi. Je suppose qu’elle a séché ses cours.
Tikhon : Où l’as-tu rencontrée ?
Roger : Je l’ai déjà vue. Je sais qui elle est. Elle sait peut-être qui je suis. Ma copine me l’a  montrée. Elle 
connaît sa mère.
Tikhon : Elles sont amies ?
Roger : Ma copine est assistante sociale, elle s’occupe  de la mère de la gamine.
Tikhon : Ta copine est assistante sociale ; elle est tenue au secret professionnel dans tous ses rapports avec 
les gens dont elle s’occupe, et malgré cela elle te montre cette gamine ?
Marja : Je devais être fatiguée. Je devais avoir envie de partager avec Roger mes Préoccupations 
professionnelles.
� ikhon ne fait guère attention à elle. Il prend une des brochures et la tend à Roger.
Tikhon : Et elle t’a suivi jusqu’à l’appartement ?
Roger tient la brochure à la main. On ne sait pas s’il s’agit du manuscrit d’une  pièce de théâtre 
ou du procès-verbal d’un interrogatoire
Roger : Je suppose qu’elle me fait confi ance. Ou alors elle s’en fout. Je lui fais visiter  l’appartement et 
elle dit ( il semble lire dans la brochure) «Qu’est- ce que c’est grand… Il n’y a qu’une pièce, ou…Une 
seule pièce…Tu habites là, ou quoi ? » Et je réponds : « Oui, bien sûr que j’habite là… Evidemment. 
Evidemment que j’habite là. Pourquoi, ça t’étonne ? Et elle me regarde un instant, un bref instant, 
puis elle dit : « Je ne sais pas. On dirait que personne n’habite là. C’est plutôt genre…je ne sais pas… » 
« Comme si personne n’y habitait ? », dis-je. « Non, plutôt comme si quelqu’un y bossait », dit-elle. «  Ou  
alors… »,dit-elle. « Non, pas comme si on y bossait, mais…comme si on n’y habitait pas, comme si on 
était là seulement. C’est si propre, si grand, tout est si neuf…exactement comme si personne n’habitait 
là. Comme si personne ne devait vivre là. Comme si tout ça devait exister seulement. Pour personne, 
je veux dire. Comme si tout ça devait être là pour personne. » Et pendant tout ce temps elle se promène 
dans l’appartement et regarde autour d’elle, les tableaux, les revues sur la table basse, la corbeille de fruits 
dans la cuisine, les aimants sur le réfrigérateur. « Moi, j’habite là » , dis-je. Et elle se contente de hocher 
la tête. Moi, j’habite là.
Tikhon : Et tout ça est sur la vidéo ?
Roger : Bien sûr. La webcam est branchée en permanence.
Tikhon : En permanence ?
Roger : Bien sûr.
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